El  Ángelus. 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  North  Carolina  at  Chapel  Hil 


http://www.archive.org/details/elangeluscomediaOOblas 


EL   ÁNGELUS 


Comedia  eo  tres  actos  y  en  prosa 


ORIGINAL   DE 


EUSEBIO    BLASCO 


¿Estrenada  con  extraordinario  éxito  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA,     £? 

la  noche  del  15  de  Marzo  de  1897.  ¿^  v\  v 


¿> 


MADRID 
SUCESORES  DE  RODRÍGUEZ  Y  ODRIÓZOt.A 

ATOCHA,    100,    PRINCIPAL 

1897 


PERSONAJES 


ACTORES 


MARÍA.  (23  años) 

PRISCA  (50  ídem) 

EL  CORONEL  MOLINA  (53  id. 

ANDRÉS  (23  id.) 

DON  AQUILINO  (54  id.).... 


Srta.  Cobeña. 

Sra.  Alvarez. 

Sr.  Thuiller. 

»  Cuevas. 

»  Valentín. 


La  escena  en  Tolosa. 


lista  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  permiso, 
reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada 
El  Teatro,  de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente  encar- 
gados de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  loe 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


<££ss*=e*»»#»»»*»ssi»at«3:í«»:»í«s»= 


:  *£; 


ACTO  PRIMERO 


Casa,  en  el  campo,  de  gen-te  bien  acomodada.  Muebles  sencillos.  La  misma 
decoración  en  los  tres  actos;  puerta  al  fondo,  y  á  ambos  lados  dos  gran- 
des ventanas,  por  las  que  han  de  verse  á  lo  lejos  montes  azules.  En  pri- 
mer término,  á  la  derecha,  una  mesa  de  escritorio  con  resmillas  de  pa- 
pel, cartones,  etc.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  sofá.  Puertas 
laterales.  Varios  muebles,  y  sobre  ellos  jarrones  para  flores.  Sobre  las  si- 
llas, y  aun  en  el  suelo,  resmas  de  papel  que  den  idea  del  escritorio  de 
un  fabricante.  En  las  paredes,  cuadros  sencillos  y  litografías  de  poco 
valor.  En  una  de  ellas,  una  Virgen  del   Pilar. 


«í,a  acción  es  en  verano.  Andrés  y  don  Aquilino  han  de  usar  boinas,  á  pesar 
de  vestir  el  uno  de  chaquet  ó  americana  y  el  otro  de  levita  ó  traje  ade- 
cuado á  su  edad.  María  vestirá  de  claro,  sencilla,  pero  elegante.  Prisca, 
exageradamuite  cursi  y  con  pretensiones;  aire  provinciano.  El  coronel 
debe  dejar  ver  al  público  que  va  pintado,  recompuesto,  pero  que  no  re- 
sulte ridículo,  y  se  adivine  que  ha  sido  un  buen  mozo  y  aún  conserva 
restos  de  su  buena  presencia.  No  hay  que  darle  acento  andaluz,  ni  ha- 
cerlo en  caricatura.  Aquilino  hablará  con  acento  aragonés.  Andrés  con 
acento  vascongado. 

ESCENA  PRIMERA 
DON  AQUILINO  y  PRISCA 

Aquil.  (Entrando  por  el  foro  con  cartas  y  periódicos).  ¡Prisca!  ¡Priscal 
¿Dónde  estás?  ¡En!  ¿Estás  ahí? 

Prisca.  (Dentro).  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  quieres?  ¡Estoy  vistién- 
dome! 


Aquil.      ¿So  se  puede  entrar? 

Prisca.     Espera,  que  estoy  acabando  de  peinarme. 

Aquil.       ¡Pues  ya  tenemos  para  rato! 

Prisca.     No,  hombre,  no;  ya  acabo.  Espera  un  poco. 

Aquil.  Vamos,  mujer,  ven,  que  el  correo  de  hoy  trae  noveda- 
des, grandes  novedades. 

Prisca.     ¿Buenas  ó  malas? 

Aquil.  Ven  y  te  lo  diré.  Acaba  de  ponerte  los  polvos  de 
arroz  y  todos  los  charapotes.  Llevas  dos  horas  arre- 
glándote. 

Prisca.  ¡Ay,  Aquilino,  qué  desconsiderado  eres!  Ya  estoy 
aquí.  (Sale). 

Aquil.  Pero,  querida  hermana,  ¿cuándo  te  convencerás  de 
que  en  un  pueblo  de  Guipúzcoa  no  hay  que  ponerse 
moños? 

Prisca.  Yo  estoy  acostumbrada  á  figurar  en  primera  línea  en 
Logroño,  y  no  tengo  la  culpa  de  que  me  hayas  traído 
aquí  á  pasarme  la  vida  sola.  Cuando  sea  vieja... 

Aquil.  ¿Cuando  seas  vieja?  Pues,  chica,  yo  soy  tu  hermano 
menor  y  tengo  cuarenta  y... 

Prisca.  (Poniéndole  la  mano  en  la  boca).  ¡La  juventud  está  en  el  co- 
razón, y  nadie  me  da  la  edad  que  tengo,  y  no  son  los 
partidos  los  que  me  faltan,  y  ya  sabes  que  me  ha  pre- 
tendido un  administrador  de  loterías,  y  un  teniente  al- 
calde, y  un  capitán  de  la  Guardia  civil,  y  el  jefe  de  la 
estación  de  Sanchidrián  y  el  barón  de  la  Salvadera! 

Aquil.       (Pugnando  por  hablar).  ¿Puedo  hablar? 

Prisca.  Habla.  (Quitándole  la  mano  de  la  boca).  Pero  no  me  ofendas 
ni  te  metas  en  si  me  pongo  una  bata  encarnada  ó  un 
vestido  verde.  ¿Me  meto  yo  en  lo  que  haces  tú  en  la 
fábrica?  ¿Y  qué  otra  diversión  me  queda  aquí  más  que 
la  de  vestirme  un  poco?  ¡Pues  ya  sabes  que  las  mucha- 
chas más  elegantes  del  pueblo  vienen  á  consultarme,, 
porque  más  al  corriente  de  la  moda  que  yo  no  hay 
nadie! 
Aquil.      Bueno,  Prisca,  bueno;  no  te  enfurruñes. 

Prisca.    ¿Qué  noticias  son  esas  que  trae  el  correo? 
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Aquil.      Que  vamos  á  tener  un  forastero  en  casa. 

Prisca.    ¿Joven?  ¡Ay!  ¡Se  podrá  hablar  con  alguien!  ¿Joven? 

Aquil.  ¡Ah!  ¿Te  interesa  la-edad?  No;  no  es  muy  joven,  pero 
es  enamorado  como  pocos. 

Prisca.     ¡Bien  venido  sea! 

Aquil.  Es  el  coronel  Molina,  mi  amigo  Molina,  de  quien  le  he 
hablado  tantas  veces  en  tantos  años. 

Prisca.     ¡El  coronel!  Me  voy  á  poner  el  vestido  claro. 

Aquil.      ¡Espera,  espera!  Tiempo  hay. 

Prisca.     Y  voy  á  avisar  á  María,  que  está  en  el  jardín. 

Aquil.  ¡Espera!  ¡Si  no  llega  hasta  las  tres  de  la  tarde!  Lo 
que  hay  que  hacer  es  prepararle  un  cuarto  y  determi- 
narse á  oir  todas  las  galanterías,  piropos  y  requiebros 
que  va  derramando  por  donde  pasa. 

Prisca.    Para  eso  estoy  yo  preparada  siempre. 

Aquil.  Bueno,  pero  no  hay  que  reírse,  porque  como  es  un 
hombre  de  esos  que  no  quieren  envejecer,  y  tiene  ya 
sus  cincuenta  cumplidos...  En  fin,  es  como  tú. 

Prisca.  Mira,  Aquilino,  ya  me  estás  cargando  con  tus  obser- 
vaciones. Nadie  más  que  tú  sabe  los  años  que  tengo,  y 
nadie  me  los  da. 

Aquil.      Y  si  te  los  dan,  no  los  tomas. 

Prisca.  ¡Un  coronel!  Pues  mira,  la  verdad  es  que  si  yo  no  me 
he  casado  todavía,  ahora  que  nadie  nos  oye,  es  por- 
que todos  mis  partidos  me  han  parecido  poca  cosa 
para  mí. 

Aquil.  .   Y  así  te  irás  arguellando  poco  á  poco. 

Prisca.  ¿Cómo  arguellando?  ¡Estúpido!  Tú,  con  tus  palabras 
aragonesas,  dices  cada  cosa...  ¡Arguellando! 

Aquil.  Quiero  decir...  En  fin,  yo  hablo  como  hablaba  de 
chico. 

Prisca.  Pero  un  coronel...  Si  yo  hubiera  tropezado  con  un  co- 
ronel... 

Aquil.  Ahora  vas  á  tropezar  con  él  á  todas  horas.  ¡María! 
(Yendo  á  la  ventana). 

Prisca.    Lo  que  es  coronela...  ya  me  gustaría  serlo. 

Ao.uil.      Todas  las  muías  de  los  coches  se  llaman  así. 


Prisca. 

Aquil. 

Prisca. 

Aquil. 


Prisca. 
Aquil. 


Prisca. 
Aquil. 

Prisca. 

Aquil. 
Prisca. 
Aquil. 


Prisca. 

Aquil. 


¡Ay,  hijo,  qué  bruto  eres! 
¡Vaya,  Prisca,  no  te  pongas  fura! 
¡Y  dale  con  las  aragOHesadas!  ¡No;  no  se  te  olvidan! 
¡Coronela!...  Dime,  ¿y  es  buen  mozo? 
¡Es'un  buen  mozo;  un  poco  repintado;  pero,  en  fin,  sí, 
un  buen  mozo!  ¡Y  muy  bueno,  y  un  gran  corazón!  ¡Va- 
liente, buen  soldado...  brillante  hoja  de  servicios!  No 
tiene  más  que  esc  defecto  de  empeñarse  en  conquistar 
al  género  humano  femenino;  por  lo  demás,  no  hay 
hombre  mejor.  Acaba  de  retirarse... 
¿Y  qué  viene  á  hacer  aquí? 

¡Vernos!  Pasar  quince  días  entre  nosotros.  Te  diré 
que  siempre  que  he  ido  á  Madrid  para  mis  negocios 
de  la  fábrica,  me  ha  dicho  que  tenía  muchas  ganas  de 
volver  á  ver  este  país  vascongado,  donde  hizo  toda  la 
guerra  civil.  Aquí  ascendió  de  capitán  á  comandante, 
de  comandante  á  teniente  coronel...  Y  estando  yo  esta- 
blecido aquí,  y  siendo,  como  somos,  amigos  de  la  in- 
fancia, nada  más  natural  que  desee  pasar  unos  días 
entre  nosotros. 

¿No  le  has  hablado  nunca  de  mí? 
Sí;  la  última  vez  que  estuve  en  Madrid,  hace  dos  años, 
le  dije:  allí  tengo  una  hermana  solterona... 
¡Qué  barbaridad!  Podías  haber  dicho  soltera.  Á  poco 
más  le  dices  una  jamona. 
¡Pues  mira,  creo  que  se  lo  dije! 
¡Eres  muy  capaz! 

Allí  tengo  una  hermana  jamona,  que  vino  á  vivir  con- 
migo cuando  se  murió  mi  madre— le  dije. — Si  vienes  á 
vernos,  verás  qué  bien  hace  el  bacalao  á  la  vizcaína! 
¡Eso  es!  Habrá  creído  que  soy  alguna  de  estas  que  ven- 
den la  sardiñúa  por  las  calles. 

¡No,  mujer,  no!  No  te  incomodes.  En  cuanto  te  vea 
con  una  de  esas  batas  coloradas  que  te  pones,  que  «pa- 
reces un  Jesús  Nazareno,  se  va  á  enamorar  de  ti  como 
un  loco.  Lo  que  debes  hacer  es  ponerte  esas  manga  ... 
;Cótno  las  llamas? 
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Frisca.    Bufantes. 

Aquil.  (Riendo).  Eso,  bufantes.  Cuando  te  vistes  de  negro  pa- 
reces las  mangas  de  la  parroquia. 

Prisca.  Bueno,  bueno.  Ello  es  que  hay  que  preparar  el  cuarto 
que  hay  junto  al  mío,  ¿no  es  eso? 

Aquil.  Tu  verás.  Así  le  tendrás  más  cerca;  con  tal  que  no 
ronques... 

Prisca.     ¿Va  á  estar  mucho  tiempo? 

Aquil.  Quince  días.  Me  escribe  que  ha  estado  enfermo  y  que 
quiere  pasar  dos  semanas  respirando  aire  puro.  ¡Si  tú 
supieras — me  dice — las  ganas  que  tengo  de  volver  á 
esa  tierra! 

Prisca.     Y  ¿por  qué  dirá  eso? 

Aquil.  Ya  me  ha  chocado  á  mí,  porque  es  la  cuarta  ó  quinta 
vez  que  me  escribe  lo  mismo.  En  fin,  no  seamos  ma- 
liciosos, vendrá  porque  sabe  que  aquí  ha  de  estar 
como  en  su  casa.    . 

Prisca.  Voy,  pues,  á  prepararlo  todo.  (Ya  en  la  puerta  izquierda 
del  actor,  vuelve  y  dice).  ¡Ah! 

Aquil.      ¿Qué? 

Prisca.     ¿Qué  le  decimos  de  María? 

Aquil.  ¿De...  María?  (Levantándose  y  rascándose  la  cabeza  y  después 
de  una  pausa).  Pues  le  diremos...  lo  que  á  todo  el  mundo. 
¿No  te  parece?  (Aquí  la  escena  toma  un  carácter  serio  é  íntimo). 

Prisca.     Como  tú  dispongas. 

Aquil.  Todo  el  pueblo  cree  que  es  mi  sobrina.  La  noche  que 
me  la  encontré,  hace  veintitrés  años,  en  la  puerta  de 
la  fabrica,  envuelta  en  un  pedazo  de  manta  y  medio 
muertecita,  la  di  en  seguida  á  criar  en  secreto;  cuando 
tuvo  cuatro  años,  la  envié  al  convento  del  Befugio  de 
Biarritz;  allí  me  la  criaron  y  me  la  educaron;  siempre 
le  dije  que  yo  era  su  tío;  y  al  cumplir  los  doce  años  la 
traje  aquí,  diciéndole  á  todo  el  mundo  que  era  la  hija 
de  mi  hermana,  la  que  murió  en  Bayona.  Como  sobrina 
mía  pasa,  y  yo  la  quiero  como  á  una  hija.  No  veo  la 
necesidad  de  explicarle  á  Molina  estos  secretos  de  mi 
ternura  y  de  mi  candad...  Digo.,  me  parece  á  mí. 
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Prisca.  Bueno,  bueno;  yo  te  lo  pregunto  para  no  cometer  tor- 
pezas. Como  dices  que  el  coronel  es  tu  mejor  amigo... 
podías  contarle... 

Aquil.  No  hace  falta.  Para  él,  como  para  todo  el  pueblo.  Ma- 
ría es  nuestra  sobrina,  y  asunto  concluido. 

Prisca.     Pues  no  hay  más  que  hablar. 

Andrés.    ¿Se  puede?  (Desde  la  puerta). 

Aquil.      Hola,  Andrés,  entra. 

Prisca.     Buenos  días,  Andrés.  Voy  á  prepararlo  todo.  (Vase). 


ESCENA  II 

DON   AQUILINO;   ANDRÉS,  con  boina.  Trae  libros  comerciales. 

Aquil.       ¿Qué  hay,  Andrés? 

Andrés.   ¡Que  ya  han  paresido  las  onse  pesetas! 

Aquil.       ¡Pero  hombre,  parece  imposible!... 

Andrés.  ¡Nada!  ¡Ya  han  paresido!  ¡Me  he  pasado  la  noche  ente- 
ra... todavía  no  me  he  acostado!  Repasando  hoja  por 
hoja  todas  las  cuentas  del  año...  y  ya  no  hay  duda. 
Aquí  tiene  usted  los  libros;  el  balansc  está  bien;  había 
una  equivocasión  en  la  cuenta  del  día  dies  y  siete  de 
Abril,  y  esta  equivocasión  ha  ido  corriendo,  corriendo, 
corriendo  todo  el  año.  ¡Esloy  más  contento!  Mire  us- 
ted, si  no  llegan  á  pareser  estas  onse  pesetas,  creensia 
estoy  que  me  echo  al  río. 

Aquil.  ¡Parece  imposible,  Andrés,  que  hayas  podido  suponer 
que  yo  sospechaba  de  ti;  vas  á  hacer  que  me  enfade! 

Andrés.  No,  señor,  no;  yo  no  paso  por  sienas  cosas.  Al  haser 
las  cuentas  el  otro  día,  faltaban  onse  pesetas.  ¡Usted 
hizo  así  con  el  hombro,  como  diciendo,  tú  te  las  ha- 
brás comido! 

Aquil.  ¡No  hay  semejante  cosa!  Hice  así  (imitándole)  o  i  el 
hombro,  como  diciendo:  ¡A  mi  qué  me  importaiK  .ice 
pesetas  en  un  balance  de  treinta  y  dos  mil  duros.. 

Andrés.  No,  don  Aquilino,  no;  cuando  se  hase  así  con  el  [     m- 


—  li- 
bro, (Otra  voz  el  mismo  movimiento),  os  como  desir,  ¡vaya 
una  formalidad  que  tiene  mi  gerente! 

Aquil.  ¡Pues  no,  señor!  Cuando  se  hace  así  (Movimiento),  quiere 
uno  decir  ¡y  qué  me  importa  á  mí  de  cosa  tan  chica! 

Andrés.  Pues  se  dise  y  no  se  hasc  así.  (Movimiento). 

Aquil.      ¡Pues  yo  hago  así  y  no  ofendo  á  nadie! 

Andrés.   Y  sobre  todo... 

Aquil.      Y  sobre  todo... 

Andrés.   Y  sobre  todo... 

Aquil.  Y  sobre  todo...  ¡Ven,  hombre,  ven  y  dame  un  abrazo, 
porque  eres  el  hombre  más  honrado  que  hay  en  la 
provincia!  (Se  abrazan  muy  enternecidos). 

Andrés.  ¡Todo  lo  que  USted  quiera!  (Pausa.  Los  dos  se  enjugan  las 
lágrimas). 

Aquil.       Andrés. 

Andrés.  Jauna. 

Aquil.  ¡No  me  llames  jauna,  hombre!  Llámame  en  cristiano 
como  quieras;  yo  soy  aragonés  y  hablo  claro. 

Andrés.  Es  costumbre  vascongada.  Usted,  á  pesar  de  llevar 
aquí  treinta  años,  no  quiere  convenserse  de  que  el 
amo,  el  señor,  es  jauna. 

Aquil.  Bueno,  yo  soy  de  Caspe  y  no  entiendo  de  eso.  Oye, 
Andrés.  Hoy  llega  aquí  un  amigo  íntimo  mío,  un  co- 
ronel de  infantería  retirado,  que  va  á  pasar  dos  sema- 
nas entre  nosotros.  Si  por  exceso  de  ocupaciones  y  por 
mi  esclavitud  en  la  fábrica  no  puedo  acompañarle 
á  pasear,  á  hacer  algunas  excursiones  por  los  alrede- 
dores, tú  le  acompañarás,  ya  me  harás  este  favor. 

Andrés.   Usted  no  tiene  más  que  mandarme. 

Aquil.  Hoy  comerás  con  nosotros,  y  así  conocerás  en  la  in- 
timidad á  mi  amigo.  Es  muy  bella  persona. 

Andrés,    lista  muy  bien. 

Aquil.  Te  pondré  al  lado  de  María.  ¡No  te  pongas  colorado, 
tonto! 

Andrés.    ¡Don  Aquilino!  (Cortado,  sonriendo). 

Aquil.  ¿Piensas  que  no  he  notado  que  te  gusta  mi  sobrina? 
¡Je,  je,  je!  ¡Confiesa,  hombre,  confiesa! 
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Andrés. 

Aquil. 


Andrés. 
Aquil. 


Andrés. 
Aquil. 


Andrés 


Aquil. 


Andrés. 


Mire  usted,  jauna,  digo,  don  Aquilino... 
No  lengo  nada  que  mirar.  Ya  voy  siendo  viejo,  y  á  mí 
no  me  engañan  los  muchachos.  Y  supuesto  que  tú  no 
me  dices  las  cosas,  tengo  que  decírtelas  yo  á  ti.  ¡Tú 
estás  enamorado  de  mi  sobrina! 
¡No  lo  puedo  negar! 

¡Bueno,  hombre,  bueno!  ¡Si  á  raí  me  parece  muy  bien! 
Ya  ves  como  te  voy  desenrcligando.  Tú  eres  el  geren- 
te de  mi  fábrica;  estás  empleado  en  la  casa  desde  que 
viniste  de  Vergara,  á  los  doce  años,  solo  en  el  mundo, 
descando  trabajar,  y  pidiendo  trabajo.  Entraste  de 
aprendiz,  fuiste  aprendiendo,  yo  te  fui  observando  y 
haciéndote  ganar  más  cada  año  porque  veía  que  eras 
honrado,  nada  vicioso,  buen  cristiano,  formal,  exacto 
en  el  cumplimiento  de  tu  deber.  Te  has  criado  con 
María,  te  he  permitido  desde  hace  pocos  días  que  la 
tutees,  has  venido  á  ser  mi  nlter  ego... 
¿Y  qué  es  eso,  don  Aquilino? 

Mi  otro  yo.  Pues  ¿qué  puedo  yo  desear  para  María 
sino  un  marido  como  tú?  Solterón  soy,  mi  fortuna  ha 
de  ser  para  ella,  mi  sueño  dorado  es  verla  unida  á  un 
hombre  de  bien...  ¿Vaya,  conviene? 
¡Ay,  don  Aquilino!  ¡No  sé  cómo  agradeserle  á  usted 
lo  que  está  cusiendo!  Ya  conose  usted  mi  carácter. 
Soy,  como  buen  vascongado,  poco  expresivo,  y  más 
bien  corto  de  genio  que  resuelto.  Usted  me  ha  hecho 
viajar  por  España  y  por  el  extranjero  para  los  nego- 
sios  de  la  fábrica  de  papel ,  y  hasta  el  asento  de  la 
tierra  he  perdido;  pero  aun  así  y  to  lo,  no  sé  desir  bien 
en  castellano  lo  que  siento.  Jaungoicoae  naiduan  bezela 
¡san  deilla... 

¡Quita  allá,  hombre!  ¡Que  no  entiendo  una  palabra! 
¡üime  en  buen  castellano,  supuesto  que  lo  hablas  lo 
mismo  que  yo,  que  estás  conforme,  y  verás  edmo  en 
un  santiamén  arreglo  yo  este  negocio! 
¡Pues  no  he  de  estar  conforme,  señor,  si  á  la  señorita 
María,  es  desir,  á  María,  la  quiero  con  toda  mi  alma!... 
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Pues  entonces... 
Pero...  hav  una  dificultad. 
¿Cuál? 

Que  yo  no  le  diré... 
¡Había! 

Si  la  señorita,  digo,  si  María...   ¿Ve  usted?  ¡No  me 
acostumbro!  En  fin,  que  no  sé  si   María  me  querrá  á 
mí,  ni  si  yo  puedo  quererla  á  ella. 
Ya  vamos  llegando.  Hace  lo  menos  tres  años  que  estás 
enamorado  de  ella.  ¿Es  verdad,  ó  no? 
Sí,  señor. 

¿Y  nunca  se  lo  has  dicho? 

No,  señor,  no  se  lo  he  dicho;  y  tengo  mis  rasones. 
¡Pues  atrévete,  demoñúa!  atrévete... 
Luego,  puede  ser  que  yo  no  le  guste... 
¿Pues  no  le  has  de  gustar? 
¿Cree  usted...? 

No  solamente  lo  creo,  sino  que  estoy  seguro. 
¿Está  usted  seguro? 

Y  lo  que  vas  á  lograr  es  que  el  mejor  día  llegue  otro 
y  te  la  quite. 

¿Quitármela?  ¿A.  mí?  ¿No  sabe  usted,  pues,  que  el  más 
fuerte  á  la  barra  y  á  la  pelota  en  todo  el  pueblo  soy 
yo?  ¡Por  supuesto,  que  aquí  no  viene  nadie,  ni  ella 
sale  más  que  con  nosotros! 

Pero  en  el  pueblo  hay  muy  buenos  mozos,  y  más  atre- 
vidos que  tú. 

¡Ay,  eso  sí!  Más  atrevidos  sí  serán,  porque  yo  al  verla 
tan  lista,  tan  instruida,   educada  en  Fransia,   con  ese 
despejo  que  tiene,   me  veo  tan  poca  cosa  y  tan  por 
bajo  de  ella...  ¡Y,  además...  tengo  mis  rasones! 
¡V  dale  con  tus  razones!  Yaya,  Andrés,  ya  lo  sabes; 
por  mí  no  habrá  dificultad;  por  ella  creo  que  tampoco, 
conque...  ¿qué  esperas?  ¡Tienes  tus  razones,  tienes  tus 
razones!  ¡Lo  que  tú  tienes  es  miedo! 
¡Miedo! 
¡Hola,  buenos  días! 


14 


ESCENA  III 


DON  AQUILINO,  ANDRÉS  y  MARÍA 


María  viene  con  un  ramo  Se  flores  sueltas,  que  irá  colocando  en  los  varios 
jarrones  que  habrá  sobre  los  muebles. 


Aqüil. 
María. 


Andrés. 

María. 

Andrés. 

María. 

Aquil. 

María. 
Aquil. 

María. 
Aquil. 

María. 
Aquil. 
María. 
Aquil. 

María. 
Aquil. 


Andrés. 
Aquil. 


¡Buenos  días,  sobrina;  qué  florida! 
Ya  empieza  á  haber  un  poco  de  todo  en  el  jardín.  Hola, 
Andrés,  ¿qué  ha  sido  de  ti  ayer?  ¿Has  estado  en  la  fá- 
brica todo  el  día? 
Todo  el  día. 

¿Quieres  que  te  regale  un  clavel? 
¡Ya  lo  creo! 

Ahora  voy,  deja  que  adorne  todo  él  salón. 
Ea,  me  voy  á  la  estación.  Mariacho,  hoy  nos  llega  un 
huésped . 
¡Ah! 

Es  decir,  el  huésped  soy  yo;  pero  en  general  lo  deci- 
mos al  revés,  y  llamamos  huésped  al  que  viene. 
¿Quién  es,  algún  corresponsal? 
No,  señora;  mi  amigo  el  coronel  Molina,  de  quien  me 
has  oído  hablar  mil  veces. 
Me  alegro  mucho,  y  voy  á  avisar  á  la  tía. 
Ya  lo  sabe,  y  ha  ido  á  ponerse  maja. 
¿Y  yo,  tengo  que  cambiar  de  vestido? 
No,  hija  mía;  eso  se  queda  para  mi  hermana,  que  se 
empeña  en  darlas  de  elegante. 
Y  lo  CS,  á  su  modo.  (Riendo). 

Vaya,  ahí  os  dejo.  (Suena  en  la  iglesia  un  cuarto).  ¡Las  dos 
y  cuarto!  ¡No  hay  tiempo  que  perder!  (Aparte  á  Andrés). 
¡Anda,  hombre,  atrévete;  no  seas  melón! 
¡Don  Aquilino! 

Sí,  hombre;  en  mi  pueblo  te  llamarían  melón;  aquí  no 
sé  cómo  se  llaman  los  que  no  se  atreven  á  decirles  á 
las  mujeres  que  las  quieren.  No  te  enfades,  ¿eh?  ¡Ya 
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sabes  que,  si  te  declaras,  yo  no  deseo  otra  cosa!  Hasta 
luego. 
María.  ¡Hasta  luego!  (Durante  toda  esta  escena  María  habrá  estado  co- 
locando todas  las  llores  en  los  jarrones  de  la  chimenea,  del  piano 
y  de  la  mesa,  de  modo  que  no  le  queden  más  que  dos  claveles  en 
la  mano). 


ESCENA  IV 

ANDRÉS    y    MARÍA 


María. 

Andrés. 
María. 
Andrés. 
María. 


Andrés. 
María. 

Andrés. 

María. 
Andrés. 


María. 
Andrés. 


Vaya,  hombre,  toma:  no  dirás  que  no  te  doy  el  más 
hermoso. 
Espere  usted... 
¿Usted? 
¡Digo,  espera! 

Francamente,  nos  conocemos  hace  diez  años;  mi  tío  te 
permite  que  me  tutees,  ¡y  no  quieres!  ¡Nada,  que  no 
quieres! 

No  es  eso;  es  que  yo,  no  sé  por  qué,  te  tengo  siem- 
pre... no  sé  si  lo  diga,  algo  así  como  respeto... 
¿Por  qué?  ¿Porque  eres  empleado  de  la  casa?  Has  ido 
avanzando  de  obrero  á  escribiente,  de  escribiente  á  te- 
nedor de  libros,  de  tenedor  de  libros  á  cajero,  luego  á 
gerente.  ¡Calla,  hombre;  si  mandas  más  que  mi  tío!  Di 
que  no  te  gusta  hablarme  de  tú,  y  hemos  concluido. 
No  te  enfades,  María;  te  lo  pido  por  Dios:  ¡no  te  en- 
fades! 

¡Ay,  hijo;  es  que  eres  muy  soso! 
¿Qué  se  va  á  haser?  ¡Á  mí  no  me  han  educado  en  el  ex- 
tranjero; yo  no  tengo  palabras  de  esas  que  tú  usas;  no 
sé  hablar  en  fransés,  ni  tengo  tiempo  de  leer  novelas... 
pero  tengo  el  alma  muy  sana...  y  el  corazón  muy  hon- 
rado! 

Eso  es  decirme  que  yo... 

No,  mujer,  no;  no  lo  tomes  así.  Pero,  en  fin,  como 
dices  que  soy  un  soso... 
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María. 


Andrés. 
María. 
Andrés. 
María. 


Andrés. 

María. 

Andrés. 

María. 

Andrés. 

María. 
Andrés. 

María. 

Andrés-. 

Muua. 

Andrés. 

María. 

Andrés. 

María. 


Y  muy  susceptible;  y  además,  siempre  encuentras  ma- 
nera de  agriar  la  conversación.  Ahora  mismo  vengo  yo 
tan  contenta  á  regalarte  un  clavel,  y  sales  por  los  ce- 
rros de  Úbeda.  Pues  ya  no  te  lo  doy,  mira;  peor  para 
ti.  (Lo  arroja  al  suelo). 
No  lo  tires  al  suelo...  Yo  lo  cogeré. 
¡Ó  no  lo  cogerás! 
¡Ah!  Si  no  quieres... 

(Y  nada,  ¡no  se  explica!  ¡Qué  animal!  No  comprende 
que  le  estoy  quetiendo  hace  años...  Y  ¿cómo  le  dice 
una  señorita  á  un  caballero:  «Caballero,  sepa  usted  que 
estoy  enamorada  de  usted?»  ¡Miren  el  muy...  tonto, 
cómo  se  queda!)  (Andrés  está  dándole  vueltas  á  la  boina). 
¡Hombre,  vas  á  gastar  la  boina  á  fuerza  de  darle 
vueltas! 

Pues  en  Tolosa  estamos,  y  aquí  la  fábrica.  (Va  á  coger  el 
clavel  con  cierta  timidez). 

¡Quieto  ahí!  (¡Pobrecillo!  Y  es  muy  dócil...) 
¿No  quieres  que  lo  coja? 

Bueno,  lo  mismo  me  da;  un  clavel  se  le  da  á  cual- 
quiera. 

¡Ah,  entonses  no!  Si  se  le  da  á  cualquiera,  no  vale  la 
pena... 

(Vamos,  esto  ya  es  algo;  ya  hace  pinitos). 
Si  no  se  le  diera  más  que  á  un  amigo... 
(¡Amigo!  De  ahí  no  salimos). 

¡Al  mejor  amigo...  entonses  ese  clavel  valdría  mucho! 
Bueno,  hombre,  bueno;  no  le  daré  claveles  á  nadie  más 
que  á  ti.  ¿Es  eso  lo  que  te  hará  feliz? 
¡Me  párese! 
¿Cómo? 

Es  expresión  del  país;  ya  sabes  que  aquí,  para  expre- 
sar que  una  cosa  es  verdad,  decimos  ¡me  párese! 
¡Ah!  Bien  está  eso.  (Va  á  coger  el  clavel.  Andrés  quiere  ade- 
lantarse á  cogerlo,  y  ella. le  dice):  Déjame.  (Lo  coge  y  se  lo 
ofrece).  Toma,  Andrés.  ¿No  estás  contento?  Y  no  daré 
claveles...  Mala  señal  sería. 
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Andrés. 
María. 


Andrés. 
María. 

Andrés. 

María. 
Andrés. 
María. 
Andrés. 


María. 
Andrés. 


María. 

Andrés. 

María. 


¿Por  qué? 

¡Por  qué,  por  qué!  Porque  los  daría  á  alguien  á  quien 
quisiera  para  novio;  por  ejemplo...  ¿A  que  no  sabes 
tampoco  ponértelo?  Trae.  (Se  lo  pone  ella  misma  en  el  ojal). 
¡Dios  mío! 

Vaya,  mira  qué  majo  estás...  ¡Hombre,  á  lo  menos- 
dame  las  gracias! 

María,  si  tú  supieras...  No;  no  lo  quieras  saber.  No  lo 
puedo  desir...  Soy  muy  torpe,  ¿verdad? 
¡Me  parece! 

Y  sin  embargo,  es  que...  es  que... 
(¡Vaya,  á  ver  si  resulta!) 

Es  que...  para  decirte  una  cosa  que  tengo  pensada, 
tengo  impedimentos...  tengo...  No,  no;  no  puede  ser. 
(El  reloj  del  campanario  da  la  media).  ¡Las  dos  y  media,  y  me 
esperan  en  el  escritorio.  Muchas  gracias,  María;  esta 
flor  que  acabas  de  darme  ha  sido  para  mí,  será  para 
mí...  Nik  nai  zaitut  animako  suctrayetik  bañan... 
¡Uy,  qué  jerigonza!  ¡Calla,  hombre,  calla! 
Las  cosas  que  siento  bien  tengo  que  desirlas  en  vas- 
congado; el  cura  dise  que  cantar,  resar  y  querer  sólo 
en  la  lengua  de  uno  se  saben  haser.  En  fin,  soy  un 
grandísimo  cobarde;  tú  tal  vez  lo  crees  así. 
¡Me  parece! 
¡Adiós,  pues! 

¡Vamos,  no  lie  visto  una  sosera  igual  desde  que  hay 
sosería! 


ESCENA  V 


MARÍA  y  PK1SCA,  con  una  bata  verde  muy  rara. 


Prisca. 


María. 
Prisca. 


Vaya,  ya  estoy  preparada  para  recibir  al  forastero.  Á 

un  hombre  de  su  posición  y  de  sus  condiciones  hay 

que  estrenarle  bata. 

¡Ay,  tía,  parece  usted  un  papagayo! 

¡Insolente!  Ya  te  he  dicho  que  desde  hace  algún  tiem- 
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po  te  permites  bromas  que  no  me  gustan.  ¿Qué  tieue 
de  fea  esta  bata?  Pues  tú  misma  elegiste  la  tela  en  las 
muestras. 

María.  ¡Sí,  señora;  pero  yo  la  elegí  para  unas  cortinas!  ¡No  es 
lo  mismo! 

Prisca.  Como  no  quiero  hacerme  ropa  para  salir...  ¿Para  qué? 
¡Aquí  no  tengo  sociedad!  En  Logroño  tenía  relaciones, 
iba  á  las  reuniones  de  las  del  Asentador  y  á  los  tés  de 
los  de  Casa-Mingo  y  á  los  chocolates  de  la  condesa  del 
Ayuno,  y  yo  misma  recibía  los  martes  á  toda  la  crema. 
¿Pero  aquí?  Desde  que  mi  hermano  me  trajo  á  la  fá- 
brica no  me  hago  más  que  matinées  y  cosas  de  que- 
darse en  casa.  Afortunadamente  hoy  llega  una  persona 
elegante...  ¿Ya  te  lo  ha  dicho  tu  tío?  Creo  que  es  un 
buen  mozo. 

Un  buen  mozo,  bien  conservado,  como  dice  el  tío.  Creo 
que  es  un  hombre  de  cierta  edad. 
Un  hombre  que  tiene  el  don  de  cautivar. 
¿Quién  ha  dicho  eso? 

¡Pues  él  mismo!  Cada  vez  que  le  ha  escrito  á  mi  her- 
mano le  ha  contado  una  conquista  nueva.  ¡Esos  son  los 
hombres  que  me  gustan  á  mí,  los  que  se  van  derechos 
al  corazón! 

¡Á  ver  si  se  casa  usted  con  él! 

¡Quién  sabe!  ¡Pareces  decir  eso  con  cierto  aire  de  bur- 
la! Á  lo  menos  podré  hablar  con  alguien  que  tenga 
costumbres  galantes.  ¿Á  quién  vemos  aquí?  Á  los 
obreros  de  la  fábrica  y  á  Andrés.  Y  tú,  que  tanto  ha- 
blas, vas  consiguiendo  que  el  tal  Andrés  se  entere  de 
que  le  tienes  simpatías,  corrientes  magnéticas. 

María.      ¡Ay,  no,  tía! 

Prisca.  ¿Yes?  Si  te  digo  que  aquí  no  hay...  corrientes.  ¡En  Lo- 
groño sí  que  hay  corrientes! 

María.      A  veces  creo  que  Andrés  sabe  algo... 

Prisca.  ¿Algo  de  qué?  Siempre  estás  con  lo  mismo.  Qué,  ¿te- 
mes que  conozca  las  circunstancias  de  tu  nacimiento? 
Y  aunque  las  conociera,  ¿qué  hay  de  malo  en  ello? 


María. 

Prisca. 
María. 
Prisca. 


María. 
Prisca. 
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Haría.     Como  aquí  la  gente  es  tan  rigorista  y  tan  timorata... 

Prisca.  Ya  te  he  dicho  mil  veces  que  en  el  mundo,  ¿lo  entien- 
des? en  el  mundo  sólo  mi  hermano  y  yo  sabemos  que 
tú  no  eres  nuestra  sobrina.  Mi  hermano  te  halló  á 
la  puerta  de  la  fábrica  cuando  apenas  tenías  un  mes. 
Tu  fe  de  bautismo  la  tenías  metida  en  el  pecho.  Tu  in- 
feliz madre,  que  debía  ser  una  santa,  te  recomendaba 
á  la  caridad  y  al  buen  corazón  de  mi  hermano,  que  te 
recogió,  te  ha  dado  una  educación  esmerada  y  no  sé 
por  qué  no  tuvo  la  franqueza  de  decirle  á  todo  el  pue- 
blo en  seguida  tu  origen.  Te  dio  á  criar,  te  envió  al 
extranjero;  cuando  debías  llegar  vine  yo  de  Logroño; 
dijimos  que  eras  la  hija  del  otro  hermano  que  feliz- 
mente acababa  de  morir... 

María.      ¿Cómo  felizmente? 

Prisca.  Quiero  decir  que  por  una  dichosa  desgracia  pudimos 
hacer  creer  que  eras  su  hija.  Sobrina  te  hemos  lla- 
mado siempre,  tíos  nos  llamas  tú,  Andrés  siempre  te 
ha  oído  llamarnos  así...  por  consiguiente,  no  hay  que 
buscarle  razones  extraordinarias  á  su  cortedad;  es  que 
el  tal  Andrés  es  corto,  como  otros  son  largos. 

Maria.  ¡Y  yo  que  le  querría  tanto!  Porque  es  muy  bueno, 
¿verdad? 

Prisca.     ¡Buenísimo,  pero  corto!  ¡Hay  hombres...  cortos! 

María.  ¡El  ómnibus!  Ahí  está  ya  el  tío.  (Yendo  á  la  ventanía).  Sí, 
ahí  está  con  su  amigo. 

Prisca.  (Arreglándose  la  bata).  ¡Qué  efecto  le  haré!  ¡Ay,  Dios  mío, 
qué  efecto  le  haré! 

ESCENA  VI 

MARÍA,  PRISCA,  DON  AQUILINO  y  MOLINA 

Pasa  por  la  escena  un  mozo  con  baúles. 

Aquil.      ¡Aquí  le  tenemos  á  este  querido  amigo!  Dame,  dame 

todo  eso.  (Cogiéndole  un  saco  de  mano  y  el  abrigo). 
Molina.    ¡Señoras,  tantísimo  gusto...!  (Se  dan  la  mano). 
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Prisca. 

Mi.  RÍA. 

Aquil. 


Prisca. 


Molina. 
María. 

Molina. 
Aquil. 


PlUSCA. 

Molina. 

María. 

Molina. 

Piusca. 

Aquil. 

Molina. 


Prisca. 

María. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 


María. 
Prisca. 
Molina. 


(¡Muy  buen  mozo,  muy  marcial,  sí,  señor!) 
(¡Qué  hombre  tan  recompuesto!) 
Mi  hermana  Prisca;  mi  sobrina  María...   En  cuanto  á 
él,  nada  os  tengo  que  decir:  el  coronel  Molina,  que 
se  ha  retirado,  según  me  dice,  hace  un  mes,  para  des- 
cansar joven. 

¡Ha  hecho  muy  bien;  así  podrán  retenerle  sus  amigos 
cuanto  quieran,  que  no  todo  ha  de  ser  para  los  sol- 
dados! 

(La  niña  es  particular).  (Dando  á  entender  que  le  gusta). 
El  tío  nos  ha  hablado  tanto  de  usted,  que  ya  le  cono- 
cemos. 

(¡Muy  particular,  muy  particular!) 
Vaya,  sentarse  un  instante;   ahora  te  enseñarán  tu 
cuarto  y  te  mudarás  y  harás  lo  que  te  dé  la  gan?,  por- 
que estás  en  tu  casa.  ¡Vaya  con  Molina! 
Todo  está  preparado. 
¿Y  esta  niña...  cuántos  años  tiene? 
Veintitrés,  mi  coronel. 
¡Ojalá  que  fuera  yo  su  coronel  de  usted! 
(¡Fino,  fino,  muy  fino!) 

(A  María).  Te  advierto  que  á  éste,  á  pesar  de  sus  años, 
se  le  va  la  burra  en  seguida.  ¡Je,  je,  je! 
¡Oye,  tú,  papelero,  ¿qué  es  eso  de  años  y  de  burras? 
¡Este  se  figura  que  por  que  me  he  retirado  soy  algún 
vejestorio! 

¡Qué  ha  de  ser  usted! 
¡Qué  ha  de  serlo  usted! 
¿Estoy  de  buen  ver? 
Ya  lo  creo. 

Pues  si  estoy  de  buen  ver,  estoy  de  buen  mirar,  y  si 
estoy  de  buen  mirar,  no  hay  más  que  mirarme.  ¿Eli? 
¡Digo  yo! 
¡Claro! 

¡Claro!  (Ríen  todos  á  carcajadas). 

Eso  sí,  buen  humor  no  sé  si  me  quedará;  pero  siempre 
lo  tuve.  (¡Muy  bonita  chica,  muy  bonita!) 
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¿Decía  usted? 

¡Nada,  que...  pues  eso!  Y  aquí,  en  este  país,  tenía 
fama  de  alegre  en  plena  guerra.  Este  pueblo  era  nues- 
tra desesperación:  tan  pronto  estaba  en  poder  de  los 
carlistas,  como  en  el  nuestro.  Yo  era  entonces  capitán, 
y  cada  vez  que  entrábamos  me  echaba  una  novia,  ¿ver- 
dad? (A  don  Aquilino). 
¡Eso  sí  que  lo  creo! 

¡Porque  este  es  un  pueblo  de  mujerío...   particular!  Y 
la  prueba...   que  no  hago  más  que  llegar,  y  el  pároli! 
¡Ja,  ja,  ja! 
¿No  os  lo  dije? 

Mucho  me  he  divertido  en  este  pueblo.  Era  uno  un  po- 
quito más  joven...  porque  después  de  todo,  no  hace 
de  esto  más  que  veinte  ó  veinticinco  años,  y  se  atre- 
vía uno... 
¡Es  natural! 

Y  andaba  uno  escasillo  por  esos  montes...  ¿eh? 
¡Ja,  ja,  ja! 

(¡Qué  hombre  más  pretencioso!) 
Así  es  que  ahora,  al  quedarme  libre,   me  dije:   pues 
allá  me  voy  á  recordar  mis  buenos  tiempos  y  á  pasar- 
me con  aquel  hablador...  Diga  usted,  ¿sigue  tan  ha- 
blador? (A  Prisca). 

¡Lo  mismo!  Cuando  se  suelta...  no  hay  quien  le  pare. 
Pues  digo  él,  que  se  pasaba  las  noches  charrando  sin 
dejarme  dormir...  ¿te  acuerdas?  Hablando  y  fumando 
y  charrando. 

¡Y  bebiendo  una  sidra  que  era  un  vinagre! 
¡No  había  otra  cosa' 

Y  tocando  la  guitarra.  ¡Di  que  me  toco  yo  mal  cuando 
hay  caso! 

Ah,  sí,  las  cosas  flamencas;  ¡pero  la  jota  de  mi  tierra, 
esa  no  te  sale! 

Pues  no  venía  gente,  ni  nada,  cuando  yo  tocaba  á  la 
puerta  del  patio  aquellas  malagueñas,  ¿eh?  ¡Dilo,  hom- 
bre, confiésalo! 
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Verdad  que  sí. 

¡Ay!  ya  nos  tocará  usted  alguna  cosita,  ¿verdad? 
¡Todo  lo  que  usted  quiera! 

¿Te  acuerdas  del  guitarrazo  que  le  diste  al  sacristán- 
la  noche  de  San  Pedro? 

¡Señora,  no  había  por  menos!  Figúrese  ust  d  que  es— 
tábamos  cantando  a"  la  luna  (¡esta  niña  ticno  un  moda 
de  mirar  que  pica!);   pues  estábamos  cantando  y  llega 
un  gandul  y  dice:  ¡sorsico  más  te  vales,  música  tuya 
que  te  lloras  párese!,  y  se  echa  todo  el  mundo  á  rcir, 
como  si  le  dieran  la  razón.  Tiro  de  guitarra,  y  sale  por- 
piés  y  le  metí  un  zambobazo  que  le  dejé  junto  á  la 
fuente  lo  mismo  que  un  sapo.  (Ríen  todos). 
¡Así  fué!  ¡Se  armó  un  cstrapalucio  de  los  buenos! 
Y  luego  vino  el  alcalde,  ¿eh? 
Sí,  Egusileesansia. 

Eso,  aguza  las  encías,  ó  yo  no  sé  cómo,  y  quería  pren- 
derme, ¡á  mí,  á  un  capitán  de  cazadores,  en  tiempo  de- 
guerra! 
¡Qué  tonto! 

¿Verdad?  ¡A  ese  le  castigué  cogiéndole  la  mujer  y  yén-- 
dome  monte  arriba  con  ella  á  dar  un  paseito...  vaya  un 
pascito! 

¡Molina,  Molina!  ¡Que  hay  ropa  tendida! 
Es  verdad,  yo  á  veces  me  corro;  pero,  en  fin,  estas  se- 
ñoras me  perdonarán.... 
Perdonado,  perdonado.  (Es  saladísimo). 
(Es  muy  gracioso). 

Conque  vaya,  ¿quieres  lavarte,  abrir  tu  baúl,  descan- 
sar un  poco?...  (Se  levantan). 

Un  instante  nada  más;  voy  á  prepararle  á  usted  todo.... 
Muchas  gracias,  señora. 
(A  Molina).  Señorita,  si  le  es  á  usted  igual. 
¡Ah! 

Mi  tía  es  soltera. 
¡Todavía  soltera! 
¿Cómo  todavía? 
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Molina.    ¡Digo,  es  decir,  todavía  no  ha  querido  usted  hacer  di- 
choso á  un  hombre! 

Siempre  hay  tiempo  si  la  dicha  es  buena... 

¡Y  todo  se  andará  si  la  soga  no  se  rompe! 

(Vaya,  voy  á  eso.  Es  muy  retegracioso). 

(Se  parece  á  una  patrona  que  tuve  yo  en  Castejón  que 

la  llamaban  la  espantaniños). 
María.     Y  yo,  con  el  permiso  de  usted,  mi  coronel... 
Molina.   ¿Sabe  usted  que  me  gusta  mucho  que  me  llame  usted 

mi  coronel? 
María.      Pues  mi  coronel,    (Poniéndose  la  mano  en  la  sien  para  hacer 

el  saludo  militar),  si  usía  me  da  su  permiso,  voy  á  dar  el 

rancho  á  las  gallinas. 
Molina.    ¡Anda  muchacho,  y  no  me  faltes  á  la  lista!  (Ríen  los 

tres).  ¡Amiguita,  usted  me  habla  como  soldado,  y  yo 

respondo  como  jefe! 

¡A  la  orden! 

(¡Es  particularísima!) 

¡Y  ese  tonto  de  Andrés,  que  se  ha  ido  enojado!   Mere- 
cía que  le  hiciese  rabiar...  ¡Y  tal  vez  es  una  idea! 

(¡Muy  linda  persona!) 


ESCENA  VII 


DON   AQUILINO  y  MOLINA 


Mentira  me  parece  que  estoy  aquí...  tantos  años...  No 
lo  querrás  creer;  pero  digo  tonterías  por  distraerme. 
Te  aseguro  que  la  entrada  en  este  pueblo  ha  sido  para 
mí  una  verdadera  emoción. 
Sí  lo  creo. 

Una  gran  emoción.  (Yendo  á  la  ventana.  Don  Aquilino  le  si- 
gue). Esta  es  la  plaza  mayor,  ¿no  es  eso? 
Esta  misma. 

Allí  había  el  año  setenta  y  tres  una  tienda  de  todo, 
hilos,  telas,  perfumería,  boinas,  paraguas,  jabones; 
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una  de  esas  tiendecitas  vascongadas  que  parecen  la 
reducción  en  escala  de  uno  por  diez  mil  de  los  grandes 
almacenes  madrileños. 

Aquil.      Eso  es;  la  tienda  de  Ramoncho. 

Molina.  Un  basco  muy  cabal,  con  una  hija  muy  guapa,  hermo- 
sa criatura... 

Aquil.      La  Dorotea. 

Molina.  ¡La  Dorotea!  (Con  melancolía,  apoyando  el  brazo  y  la  cabeza  en 
un  lado  de  la  ventana  y  contemplando).  Aquella  es  la  iglesia 
de  Santa  María...  ¿verdad? 

Aquil.       Sí. 

Molina.  Y  aquel  el  campanario,  con  el  nido  de  la  cigüeña,  co- 
mo entonces...  (Suena  los  tres  cuartos).  ¡Y  esa  campana! 
¡Dios  mío,  qué  recuerdos  tiene  para  mí  esa  campana! 

Aquil.      ¡Hola,  hola,  hola!  ¿Historias  que  no  conozco  yo? 

Molina.  Así  es.  Y  ya  que  estamos  solos,  y  acaso  no  tengamos 
mucho  tiempo  de  hablar,  te  diré  que  al  venir  aquí  no 
lo  hago  sólo  por  verte,  no,  Aquilino;  la  verdad  es  la 
verdad;  mucho  me  alegro  de  volverte  á  ver,  pero  quie- 
ro pasar  unos  días  viviendo  de  recuerdos,  y  sobre  to- 
do... ¡quiero  tener  mi  conciencia  tranquila! 

Aquil.  Yaya,  vaya,  tú  has  de  tener  siempre  algún  lío  que 
contar;  ya  te  aviarás  después,  siéntate  ahí  y  cuéntame 
lo  que  sea.  (Se  sientan  á  la  mesa  de  escritorio:  don  Aquilino  en 
el  sillón  y  el  coronel  en  la  silla  de  enfrente  para  que  la  conver- 
sación tenga  un  carácter  muy  íntimo,  apoyados  los  brazos  en  la 
mesa.  Don  Aquilino  le  mira  con  curiosidad  á  la  cabeza). 

Molina.    Ya  verás.  ¿Qué  me  estás  mirando? 

Aquil.      ¡Chico,  se  me  figura  que  tienes  más  pelos  que  antes! 

Molina.  ¡Hombre,  déjate  ahora  de  pelos  y  no  me  destripes  el 
cuento! 

Aquil.      Habla. 

Molina.  Pues  en  aquel  año  de  setenta  y  tres...  tuve  yo  amores 
con  la  Dorotea. 

Aquil.       ¡Tú!  (Muy  asombrado). 

Molina.    Yo.  ¿También  te  choca? 

Aquil.      ¡Como  no  me  dijiste  nada! 
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Molina.  Tú  podías  saber  mis  líos  con  personas  que  no  tenían 
nada  que  perder;  pero  la  Dorotea  era  soltera,  tenía  una 
reputación  de  virtuosa  muy  grande... 

Aquil.  ¡Oh,  sí!  Todos  los  mozos  del  pueblo  la  pretendían  por 
hermosa  y  por  honrada. 

Molina.    ¿Verdad  que  era  hermosa? 

Aquil.      ¡Hermosísima!  De  modo  que  tú... 

Molina.  Sí;  yo  logré  lo  que  nadie  logró.  Aquellos  amores  de 
cuatro  meses  fueron,  sin  duda  alguna,  los  más  hon- 
dos, los  más  verdaderos,  la  pasión  más  grande  de  mi 
vida;  porque  yo  he  hecho  conquistas,  tú  bien  lo  sabes; 
pero  como  aquélla,  ninguna. 

Aquil.      ¡Vaya,  vaya,  vaya! 

Molina.  Mira  que  yo  he  tenido  líos  con  marquesas,  con  duque- 
sas, con  generalas,  con  cantantes,  con  costureras,  con 
flamencas,  con  casadas,  con  viudas,  con  patronas,  con 
queridas  de  millonarios,  con  italianas,  con  francesas, 
con  gallegas,  con  aragonesas,  con  catalanas... 

Aquil.  ¡Bueno,  hombre,  bueno,  bueno,  bueno;  ya  lo  sabemos! 
¡Sigue  tu  historia!   ¡Vaya  un  chorrotón  de  conquistas! 

Molina.  Pero  como  la  Dorotea,  ¡ninguna!  Me  quería  tanto,  me 
sacrificó  tanto,  me  amó  de  tal  modo,  que,  en  medio  de 
todas  las  pasiones  que  he  tenido  después,  siempre  me 
acuerdo  de  ella.  Yo  r.o  sé...  aquella  mujer  ha  sido  para 
mí  esa  única  que  cada  hombre,  al  llegar  á  cierta  edad, 
pone  á  la  cabeza  de  su  lista  de  aventuras. 

Aquil.     Había  de  qué.  ¡Todo  lo  tenía! 

Molina.  Pues  como  esta  vida  de  soldado,  y  en  plena  guerra, 
tiene  tantas  sorpresas...  un  día,  de  repente,  cuando 
más  enamorados  estábamos,  me  mandan  salir  con  la 
compañía  á  perseguir  una  partida.  ¡Qué  tarde  aquélla! 
La  orden  vino  sin  darme  tiempo  para  nada,  como  su- 
cede en  esos  casos.  Creímos  morirnos  de  pena;  no  hay 
idea  de  lo  que  pasó  entre  nosotros  dos  en  tres  cuartos 
de  hora  que  tuvimos  para  despedirnos.  Ordinariamen- 
te veía  yo  á  Dorotea  en  sitio  seguro...  ¿Te  acuerdas  de 
aquella  casa  que  se  quedó  desierta  porque  decían  que 
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había  brujas  en  ella,  y  que  los  vecinos,  espantados,  la 
abandonaron? 

Sí:  la  casa  del  Diablo;  todavía  se  llama  así. 
Pues  allí.  Poro  aquella  tarde  no  había  tiempo.   Era  en 
invierno;  anochecía  á  las  cuatro;  yo  pasé  por  la  tienda; 
el  padre  de  mi...  novia,  no  estaba,  y  nos  dimos  cita  en 
el  cementerio  que  hay  detrás  de  la  iglesia. 
¡Ah! 

Allí  nos  despedimos.  ¡Qué  despedida  y  qué  momento 
tan  supremo!  ¡Al  darnos  el  último  abrazo,  en  el  que  se 
fundieron  nuestras  almas,  sonó  la  oración!  Dorotea  se 
arrodilló  para  rezar  un  Ave  María... 
Así  hacemos  aquí  todos  diariamente. 
Y  me  dijo:  «Si  te  matan  en  campaña,  á  la  oración  me 
oirás  rezar  donde  tu  alma  esté.  Si  tardas  en  volver  y 
he  muerto,  al  Ángelus  rezarás  tú  también.  Si  me  ol- 
vidas, si  me  engañas,  la  pena  me  matará  y  al  Ánge- 
lus te  acordarás  de  mí,  y  por  el  son  de  la  oración  te 
pido  que  no  seas  de  nadie  más  que  mío  ¡ni  vivo  ni 
muerto! 

Interesante  es  la  historia.  » 

l  (Cambiando  de  tono).  Bien  sé  yo  que  estas  cosas  y  muchas 
más  se  dicen  y  se  juran,  y  á  nosotros  los  soldados  nos 
hacen  efecto  al  oírlas  y  después  las  olvida  uno,  y  cam- 
bia de  guarnición  ó  encuentra  un  buen  partido;  en  fin, 
hay  algo  de  novela  en  todo  eso.  Pero  como  yo,  á  pesar 
de  mi  carácter  mujeriego  y  de  mis  enredos,  tengo 
siempre,  como  buen  militar,  la  idea  del  deber,  y  á  pe- 
sar de  mis...  (Mirando  alrededor).  ¿No  hay  nadie? 
No. 

Á  pesar  de  mis  cincuenta  y  tres  años...  ¡bien  llevados, 
por  supuesto!... 
¡Ya  lo  creo! 

Á  pesar  de  ellos,  digo,  pudiera  un  día  casarme... 
¿Piensas  en  eso  todavía? 

No  sé  lo  que  me  ocurrirá;  yo  me  enamoro  como  un 
chiquillo...  es  mi  defecto,  ó  mi  calidad.   En  fin,  he 
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querido  venir  aquí,  y  averiguar,  y...  Vamos  á  ver,  ¿tú 
sabes  qué  fué  de  la  Dorotea? 
La  Dorotea  murió  hace  muchos  años. 
¿Estás  seguro? 

Como  que  es  público  y  notorio  que  su  padre  murió  de 
la  pena  que  le  causó  la  pérdida  de  su  hija. 
¿De  veras?  ¡Pobre  viejo!  ¿Y  ella  murió  aquí? 
No  se  sabe  dónde.   Se  marchó,  según  dijo  su  padre,, 
á  la  montaña  de  Santander  á  curarse  de  unas  tercia- 
nas... ó  de  unos  dolores...  no  recuerdo... 
¡Eso  es!  ¡La  enviaron  lejos!... 
¿Lo  sabías? 

No;  pero  es  que...  Te  lo  diré  todo.   Al  marcharme  yo, 
la  Dorotea...    (Se  acerca   á  don  Aquilino   y   le  habla  al   oído. 
Don  Aquilino,  muy  sorprendido,  pero  como  cayendo  en  la  cuenta,, 
dice): 
¡Ah! 

¿Comprendes? 

¡Ya,  ya,  ya!  (Recordando.  Todo  esto  dígase  en  voz  más  baja  y 
con  grave  naturalidad).  Por  eso  estuvo  ausente  meses  y 
meses,  y  luego  el  padre,  que  ahora  recuerdo  que  es- 
tuvo muy  malo  y  muy  caído  durante  la  ausencia, 
anunció  un  día  llorando  que  había  perdido  á  su  hija, 
y  el  pobre  hombre,  á  los  ocho  días  se  murió.  (Molina 
deja  caer  la  cabeza  sobre  los  brazos  en  la  mesa,  ocultándola).  Va- 
mos, Juan  Antonio,  vamos...  Perdona  si  te  doy  estas 
malas  noticias;  pero  tú  me  las  pides...  Se  dijo  que  á  la 
muerte  de  su  padre,  es  decir,  unos  días  después,  había 
visto  alguien  á  la  Dorotea  en  el  pueblo... 
¡Ah!  ¿Sí?  (Levantando  la  cabeza). 

Pero  esto  no  se  confirmó.  Y  ya,  con  lo  que  tú  me 
dices,  (Molina  se  levanta  y  pasea.  Don  Aquilino  queda  sentado). 
no  hay  que  dudar  de  que  allí  donde  fué  á  ocultar  su 
estado,  allí  moriría.  Ahora  falta  saber... 
¡Digo!  ¡Pues  no  es  nada  lo  que  falta  saber!  ¡Falta  saber 
si  dejó  un  hijo  vivo  ó  no  lo  dejó!  Ahí  tienes:  la  única 
cosa  que  á  mí  me  decidiría  á  cortarme  la  coleta,  como 
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suele  decirse,  sería  verme  padre...  entonces  sí  que 
creería  que  iba  para  viejo,  y... 

Aquil.  Pues  mira,  más  valdrá  que  lo  creas  antes  y  te  la  cor- 
tes ya,  ó  te  cases  si  encuentras  una  jamona  de  tu  pro- 
moción... 

Molina.   Oye,  oye... 

Aquil.  Nada,  no  hay  más  oye...  Hay  que  hacer  lo  que  yo... 
yo  me  retiré  á  tiempo,  cuando  en  el  último  enredo  que 
tuve...  ¡porque  yo  también  los  he  tenido!  vi  que  es- 
taba haciendo  el  oso  y  que  otro  más  joven  que  yo...  en 
fin,  no  te  digo  más  sino  que  cogí  un  cuenco  de  agua 
bien  caliente  y  me  quité  todo  el  betún  que  me  ponía, 
como  tú,  en  los  bigotes... 

"jMolina.    ¡Yo  no  me  pongo  betún  en  ninguna  parte! 

Aquil.  ¿Pues  no  te  has  de  poner,  hombre?  Y  sobre  todo,  y 
hablando  en  serio:  al  alba  y  al  crepúsculo,  al  oir  las 
tres  campanadas...  acuérdate  (Levantándose  y  con  mucha 
seriedad),  de  que  cometiste  una  mala  acción... 

Molina.    ¡Aquilino! 

Aquil.  Sí,  Juan  Antonio ,  sí;  ¿de  qué  sirve  la  amistad  si  no 
para  hablar  con  el  corazón  en  la  mano?  Un  día  vas  á 
estar  haciendo  el  amor  á  una  mujer,  porque  todavía 
eres  muy  capaz... 

Molina.   ¿Que  si  soy  capaz?  Pues  qué,  ¿soy  algún  anciano? 

Aquil.  Y  te  va  á  salir  un  hijo  como  un  castillo,  ó  alguna  hija 
montañesa  como  un  trinquete,  y  vas  á  hacer  una  de 
esas  planchas,  como  dicen  ahora ,  fenomenales. 

Molina.  ¡Tendría  que  ver!  Debe  cambiar  mucho  la  manera  de 
ser  el  sentir  las  emociones  de  la  paternidad... 

Aquil.  ¡Ya  lo  creo!  Ea,  ve  á  ver  tu  cuarto,  y  pide  agua  ca- 
liente, ¡mucha  agua  caliente!  (Riendo). 

Molina.  Bueno,  bueno,  bueno;  yo  haré  lo  que  me  dé  la  gana,  y 
lo  pasaré  muy  bien  aquí  contigo.  Hasta  ahora. 

Aquil.  Y  yo  voy  á  encargar  que  nos  hagan  un  bacalao  que  se 
coma  solo. 
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ESCENA  VIII 


DON  AQUILINO  y  ANDRÉS  con  varios  objetos,  qu.1  nombrará. 

Andhes.  ¿Quiero  usted  firmar? 

Aqüil.       Pero,  muchacho,  ¿tan  tarde  me  traes  el  correo? 

A.\dres.  Sahía  que  estaba  usted  ocupado... 

Aqüil.      Recibiendo  é  instalando  al  coronel  Molina;  por  cierto- 

que  tengo  que  presentarte  á  él. 
Andrés.   Cuando  usted  mande.  Aquí  tiene  usted  para  elegir... 
Aquil.      ¿Qué? 
Andrés.   ¿No  me  dijo  usted  ayer  que  quería  haserle  un  regalo  de 

cosas  del  país? 
Aquil.       Ah,  sí,  es  verdad.   Vamos  á  ver.  (Va  á  sentarse  para 

firmar). 

Andrés.  Cosas  de  la  fábrica  de  Eibar.  Un  reloj,  unos  botones  de 
camisa,  un  puño  para  un  bastón,  un  puñal  precioso... 
Usted  decidirá.  Todo  ello  es  muy  caro,  pero  muy 
bueno. 

Aquil.  Déjalo  ahí,  que  él  mismo  elija  lo  que  quiera.  ¡Chico,, 
qué  llorido  estás! 

Andrés.    ¡Me  párese! 

Aquil.      ¿Te  has  echado  novia?  Tú  nunca  llevas  flores... 

Andrés.   María  me  lo  ha  regalado. 

Aquil.  ¡Hola,  hola,  hola!  Eso  ya  tiene  cierto  carácter  que- 
me gusta.  ¿Luego  habéis  hablado...  vamos,  has  habla- 
do tú...? 

Andrés.   No,  señor:  no  le  he  dicho  nada. 

Aquil       Entonces,  ¿por  qué  te  ha  dado  la  flor? 

Andrés.   ¿Qué  tiene  eso  de  particular? 

Aquil.       Es  la  primera  vez  que  da  una  flor  á  nadie. 

Andrés    ¿De  veras?  (Muy  contento). 

Aquil.  (imitándole).  ¿De  veras?  Sí,  señor,  de  veras.  Franca- 
mente, Andrés,  no  te  entiendo.  El  coronel  por  enamo- 
rado tardío  y  tú  por  no  empezar  á  enamorarte,  sois 
dos  tipos. 


—  30  — 

Andrés.  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usted  que  no  quiero  enamo- 
rarme? 

Aquil.  Pues,  hijo  mío.  no  sé  qué  necesitas  para  ser  feliz.  Una 
muchacha  que  te  quiere,  un  tío  que  hace  veces  de 
padre  y  que  lo  sabe  y  lo  aprueba,  y  tú,  á  todo  esto, 
¡aaali!  como  un  papanatas.  Ya  te  he  dicho  que  en  Zara- 
goza te  llamarían  melón,  y  ahora  te  digo  que  no  eres 
melón:  eres  membrillo.  Trae  acá  esa  firma,  y  no  ha- 
blemos más  de  eso,  que  ya  tendrá  mi  sobrina  quien  le 
diga  que  la  quiere.  (Se  prepara  i  firmar,  y  se  pone  las  gafas. 
Andrés  arroja  sobre  la  mesa  las  cartas  y  dice  con  entereza  y  triste 
energía). 

Andrés.    ¡Pues  yo  no  se  lo  diré! 

Aquil.  ¿Qué  quiere  decir  ese  tono?  (Enojado  y  mirándole  fija- 
mente). 

Andrés.   ¡Repito  que  yo  no  se  lo  diré! 

AQUIL.  (Mirándole  fijamente  y  levantándose  lentamente,  amenazador,  des- 
pués de  quitarse  las  gafas).  Y...  ¿por  qué  no  se  lo  dirás? 

Andrés.  No  insista  usted  en  preguntármelo,  porque  no  puedo 
explicarme  más  claro. 

Aquil.  Tengo  derecho  á  exigirte  una  explicación,  porque  te 
considero  como  á  persona  de  la  familia.  ¿Qué  razones 
tienes  para  no  aceptar  el  cariño  de  María? 

Andrés.  Hay  cosas  que  no  se  pueden  desir  sin  que  ofendan  á 
vivos  y  muertos  y  descubran  secretos... 

Aquil.  ¡Ah!  La  coch&mandrera  de  mi  hermana  le  ha  dicho  que 
María  no  es  mi  sobrina!...) 

Andrés.  Écheme  usted  de  su  casa;  más  valdrá. 

Aquil.  ¿Luego  tú  no  puedes  ser  el  marido  de  María?  (Colérico, 
pero  conteniéndose). 

Andrés.   No,  señor.  (Muy  seco). 

Aquil.  Está  bien.  Vete,  no  quiero  verte;  así  que  hable  con  mi 
hermana,  resolveré.  ¡Entretanto  te  digo  que  eres  un 
ingrato! 

Andrés.  ¡Un  ingrato!  Mire  usted,  don  Aquilino,  que  le  voy  á 
desir.á  usted  cosas... 

Aquil.      No  me  digas  nada,  vete,  Andrés,  vete;  dame  de  liem- 
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Andrés. 


Pfusca. 
Andrés. 


po  hasta  mañana.  Porque  si  se  me  sube  la  susana  á  la 
cabeza,  no  respondo  de  mí. 

¡Como  usted  quiera!  (Alligidisimo,  pero  con  entereza).  Pero 
yo  aquí  no  puedo  vivir  más.  (Se  va  por  la  puerta  de  la  de- 
recha. Pri'sca  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda).  ¡Cuando  no  SC 
estima  á  una  persona  se  la  echa! 
¿Eh? 
¡Me  párese! 


ESCENA  IX 


DON  AQUILINO  y  PRISCA 

Prisca.     El  coronel  es  encantador.  (Hágase  toda  la  esena  con  gran 

rapidez). 
Aquil.      Me  alegro  de  verte.  ¡Tú  le  has  dicho  á  Andrés  que  Ma- 
ría ha  sido  recogida  en  la  callo! 
Prisca.     ¡A  mí  no  me  eches  la  culpa  de  tus  torpezas!  ¡Tú  se  lo 

has  dicho,  sí;  ya  hace  tiempo  que  lo  adivinó,  y  por  eso 

no  quiere  nada  con  ella! 
Aquil.       ¡Yo! 
Prisca.     Si  hubieras  sido  franco  desde  el  principio,  ya  estarían 

casados...  Ahora  ya  es  tarde.  Ayer  mismo  predicó  el 

cura  contra  los  hijos  de  contrabando... 
Aquil.      ¡Pero  tú  qué  sabes,  si  predicó  en  vascuence! 
Prisca.     ¡Andrés  me  lo  dijo,  que  es  gran  amigo  del  cura! 
Aquil.      ¡Eso  es!  Y  tú  en  seguida  le  contaste...  ¡Ya  lo  veo 

claro! 
Prisca.     ¡No  seas  tozudo!  como  dicen  en  nuestra  tierra.  ¡Por 

algo  eres  aragonés!  ¡Por  qué  le  he  de  contar  yo  lo  que 

no  le  importa! 
Aquil.      Pues  bien  claro  me  lo  ha  dicho:  que  hay  cosas  de  las 

que  no  se  puede  hablar  sin  ofender  á  vivos  y  muertos; 

nada,  estoy  seguro,  tú  le  has  descubierto  lo  que  pasa 

con  María... 
Prisca.     ¡Ay,  qué  terco  eres! 
Aquil.      ¿Lo  negarás?  ¡Vaya  un  zancocho  que  has  armado! 
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Prisca.  Lo  niego;  y  es  más,  creo  que  eres  tú  el  que  en  una  de 
esas  tardes  en  que  te  pones  á  beber  sidra  con  An- 
drés los  domingos,  sin  pensarlo  tú  mismo,  le  habrás 
contado... 

Aquil.      ¡A  que  me  vas  á  llamar  borrachinga! 

Prisca.     ¡Bien  lo  dice  el  mismo  cura:  en  el  vino,  de  veritas! 

Aquil.      ¡In  vino,  veritas,  querrás  decir,  estúpida! 

Prisca.  ¡Mira,  Aquilino,  no  me  saques  de  mis  casillas,  porque 
yo  no  he  abierto  mis  labios! 

Aquil.  Ni  yo  tampoco;  pero  es  indudable  que  Andrés  desaira 
á  mi  sobrina  y  á  mí,  y  que  me  ha  amenazado  con  irse 
de  casa...  ¡Por  algo  es! 

Prisca.     ¿Con  irse  de  casa? 

Aquil.       ¡Y  por  tu  culpa! 

Prisca.  ¡Por  la  tuya  será!  ¿Quién  quieres  que  haya  ido  á  con- 
tarle al  muchacho  lo  que  sólo  sabemos  tú  y  yo? 

Aquil.       ¡Pues  tú! 

Prisca.     ¡No,  sino  tú! 

Aquil.  ¡Molina  viene;  no  es  menester  que  nos  oiga  disgus- 
tarnos; ven,  vamos  á  ver  á  Andrés;  esto  no  puede  que- 
dar así! 

Prisca.  ¡Va  lo  creo  que  no  puede  quedar  así!  Pero  no  hay 
para  qué  carearme  con  él...  ¡Ahora  que  yo  pensaba 
tener  un  ratito  de  escarceo  con  el  coronel!  ¡Ay  qué  to- 
zudo eres! 

Aquil.  Ven,  ven;  á  mí  no  me  dice  nadie  lo  que  no  debo 
aguantar...  (Cogiéndola  por  la  mano). 

Prisca.  Ni  á  mí  tampoco.  (Se  van  disputando  por  la  puerta  de  la  de- 
recha). 

Aquil.       ¡A  mí  no  me  des  empentones!  (Sale  Molina). 

ESCENA  X 

MOLINA 


Molina.    Esta  hermana  de  mi  amigo  me  va  á  dar  que  hacer.  Ya 
estoy  viendo  que  le  gusto.  ¡Pero,  Señor,  qué  será  esto, 


—  33  — 

que  donde  yo  caigo  ha  de  haber  en  seguida  lío!  La 
verdad  es  que  uno  no  es  ningún  trapo...  Pues  si  esta 
señora  me  hubiera  conocido  en  la  época  aquella  de  la 
Dorotea...  ¡Pobre  Dorotea!  En  fin,  ya  se  murió;  nadie 
ha  venido  á  darme  noticias  suyas...  (Yendo  á  la  ventana). 
¡Y  sin  embargo,  con  qué  placer  vuelvo  á  contemplar 
ahora  los  sitios  en  que  ella  me  hizo  tan  dichoso!  Desde 
aquí  se  ve  la  cruz  de  la  puerta  del  Campo-Santo... 
¡Pobrecilla!  ¡Bah!  ¡Lo  que  importa  es  olvidarla  ahora 
que  ya  sé  que  no  queda  ni  rastro  de  la  familia!...  Esta 
sobrinita  de  Aquilino  tiene  su  golpe  de  declaración... 
¡Vaya  si  lo  tiene!  Aquilino  dice  que  me  lave  con  agua 
caliente...  ¡También  decía  el  alcalde  aquel  que  yo  era 
muy  pretencioso,  y  le  di  el  disgusto  H!  Aunque  no 
fuera  más  que  para  probarle  á  mi  amigo  que  no  soy 
tan  de  desechar  como  él  cree...  valía  la  pena...  (Rien- 
do). ¡Tendría  gracia!  Sobre  que  yo  no  me  he  de  casar 
con  ella...  Y  después  de  todo,  ¿qué  voy  á  hacer  aquí 
si  no  me  divierto  en  eso?  ¡Tendría  gracia!  ¡Ya  lo  creo 
que  tendría  gracia!  (Va  á  asomarse  á  la  ventana,  volviendo  la 
espalda  al  público). 


ESCENA  XI 

MOLINA;  MARÍA  y  ANDRÉS 

María.  (Entra  sin  ver  á  Molina  y  va  al  piano  á  coger  un  jarrón,  que  pon- 
drá sobre  el  escritorio.  Trae  una  jarra  de  cristal  con  agua  para 
echar  en  el  jarrón.  A  medida  que  habla  va  sacando  las  flores  del 
jarrón,  echa  agua  y  las  vuelve  á  poner  una  por  una).  ¡Ni  señal 
del  tal  Andrés.  Otras  veces  venía  al  jardín  á  la  hora  en 
que  les  doy  de  comer  á  las  gallinas.  Pues  estoy  deci- 
dida, le  voy  á  dar  celos ;  él  no  tiene  costumbre  de  que 
yo  coquetee,  y  al  fin  y  al  cabo,  la  coquetería  en  este 
caso  es  pecado  venial...  ¡El  muy  tonto!... 

MOLINA.  ¡En  fin,  ello  dirá!  (Volviendo  el  rostro  hacia  la  escena).  ¡Hola! 
Aquí  está  la  personita.  ¡Ejém! 
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María.      (El  coronel). 

Molina.   ¿Ya  se  dio  de  comer  á  los  animalitos? 

María.      Sí,  señor,  y  ahora  hay  que  dar  de  beber  á  las  flores. 

Molina.   Y  en  este  pueblo  las  hay  muy  bonitas. 

María.     Ya  verá  usted  nuestro  jardín.  Hoy  he  cogido  para  dar 

y  vender.  A  la  iglesia  he  enviado  para  adornar  todo  el 

altar  mayor. 
Molina.   ¿Hay  alguna  fiesta? 

María.      ¡Mi  coronel!...  (Como  asombrada  de  que  no  lo  sepa). 
Molina.    ¡Gracias  por  el  mi,  cielo  azul! 
María.      ¡Y  gracias  por  el  cielo  y  por  el  azul! 
Molina.    (Es  una  persona  corriente.  ¡Hay  tela!) 
María.     ¿Conque  no  sabe  usted  que  mañana  es  la  Ascensión? 

Estas  flores  son  para  la  Virgen. 
Molina.  ¡La  Ascensión!  Hoy  hace  veinticuatro  años  que  recibí 

en  este  mismo  pueblo  el  nombramiento  de  capitán.  La 

víspera  de  la^Ascensión  fué. 
María.      Debía  usted  ponerse  de  uniforme  para  cenar.  (Riendo). 
Molina.    ¡En  cuantito  que  usted  me  lo  mande! 
María.      ¿Le  ha  traído  usted? 
Molina.    Kl  de  coronel  no;  el  de  capitán,  porque  es  recuerdo  de 

muchas  cosas  y  está  adornado  con  tres  balazos  de  mis 

tres  heridas,  y  viaja  conmigo  hace  muchos  años. 
María.      ¡Debe  usted  estar  muy  bien  de  uniforme! 
Molina.    (¡Vaya,  como  todas!)  No  estoy  malejo. 
María.      ¡Pues...  póngaselo  usted! 
Molina.   ¡Si  á  usted  le  gusta  eso,  queda  resuelto! 
Andrés.   (Saliendo  muy  alterado).   ...¡Y  no  hay  más  que   hablar! 

¡Permíteme!  (Coge  papeles  de  la  mesa  y  vuelve  á  marcharse  por 

la  misma  puerta). 
María.     ¿Qué  le  pasa,  hombre? 
Andrés.   ¡D  jame  ahora!  (Vase). 
Molina.   ¿Quién  es? 

María.     ¿No  se  lo  han  presentado  á  usted?  Es  Andrés,  el  ge- 
rente, el  secretario,  el  amigo,  el  ahijado,  el  todo  de 

mi  tío.  Muy  buen  muchacho. 
Molina.   /Pariente  de  usted? 
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María. 

Molina. 

María. 

Molina. 


¡Ay!  No,  señor. 
Con  qué  pena  lo  dice  usted... 
¿Pena?  No.  Yo  no  tengo  penas. 
Las  da  usted,  ¿verdad? 
¡No  quisiera!  (Pausa). 
¡Hermosos  claveles!  (Acercándose). 
¿Verdad  que  son  grandes? 
Desde  aquí  huelen. 
(¡Ah!...  Si  le  diera  uno...) 
¡Vaya  si  huelen! 

(¡Eso  sí  que  le  haría  efecto  á  ese  soso!) 
No  sólo  huelen,  sino  que  trastornan. 
Póngase  usted  más  lejos.  (Sonriendo). 
Tal  vez  no  son  ellos  los  que  marean,  sino  el  aroma 
que  usted  les  presta.  (¡Ole  ya,  Molinilla;  ya  estás  ert 
marcha!) 

¡Jesús!  No  vendrá  usted  á  un  pueblo  de  Guipúzcoa, 
á  un  rinco'n  del  mundo,  á  decir  ternezas... 
No  sé  á  lo  que  vengo;   ¡pero  sé  que  no  me  esperaba 
encontrar  aquí  personas  tan...  particulares! 
(¿Á  que  me  hace  una  declaración?) 
Y  si  esas  personas  fueran  amables  con  los  forasteros... 
Señor  coronel,  ¿le  he  faltado  á  usted  en  algo? 
No  quiero  decir  eso;  lo  que  digo  es  que  como  á  los 
forasteros  suele  obsequiárseles... 
¿Cómo? 

Según  son  los  que  obsequian. 

¿Y  á  mí  qué  me  loca  hacer  en  esta...  función  de  gala? 
¡Benditas  sean  las  personas  con  buena  sombra!  ¡Á  us- 
ted le  toca  dar  lo  que  da  la  primavera! 
¿Las  flores? 
¡Pues  naturalmente! 

Vamos,  diga  usted  ya  que  está  deseando  un  clavel. 
¡Las  cosas  claras! 

¿Cree  usted  que  soy  corto  de  genio?  ¡Venga  ya  una  flor 
de  esas,  que  vale  más  que  la  cruz  laureada  en  el  ojal 
de  un  hombre  que  sabe  apreciar  esas  cosas! 
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María.     (¿Qué  haiv?) 

Molina.   (Acercándose).  Porque  si  entro  en  esta  casa  con  tan  buen- 

pie,  ¡voy  á  salir  de  ella  con  nietos! 
María.     ¿Eh? 
Molina.    ¡Nada!  Vaya,   ¿un  clavelito,  por  el  amor  de  Dios,  qué 

le  importa  á  usted,  si  los  tiene  á  montones? 
María.      (Después  de  una  pausa,  levantándose  y  dándole  un  clavel).    Ahí' 

va.  (Molina  se  lo  pone  en  el  ojal,  y  dice  con  gravedad  cómica); 
Molina.    ¡Quisiera  yo  saber  dónde  está  la  mina  de  oro  que  da- 
la cantidad  de  oro  necesaria  para  pagároste  clavelito! 
María.     ¡Por  Dios,  coronel!  (Riendo). 
Molina.    ¡Y  quisiera  conocer  al  millonario  que  viniera  ahora 

mismo  A  ofrecerme  diez  mil  duros  de  renta  por  hora 

por  este  clavel,  porque  del  zumbido  que  le  daba  salía 

pitando  por  aquella   ventana  y  no  caía  al  suelo  en 

un  año! 
Maria.      ¡Jesús,  Jesús,  Jesús!  (Riendo  á  carcajadas). 
Molina.   La  hace  á  usted  gracia,   ¿verdad?  Diga  usted  que  le- 

hace  á  usted  gracia. 
Marta.     ¿Por  qué  no? 
Molina.    ¡Y  que  lo  cree! 
María.     Eso  de  creerlo... 
Molina.   Y  que  me  va  usted  á  dejar  que  le  diga  todo  lo  que 

me  salga  de  adentro  durante  el  tiempo  que  pase  en. 

esta  casa. 
María.     Si  no  pasa  de  palabras  amables... 
Molina.    Y  aunque  pasara... 
Andrés.   (Sale).  ¡No,  no  y  no!  ¡Y  hemos  acabado!  ¡Ah!  Ustedes 

perdonen. 
María.     Ven,  Andrés;  te  voy  á  presentar  al  mejor  amigo  de 

mi  tío. 
Andrés.  (¡Estoy  yo  para  cumplidos!) 

María.     Nuestro  indispensable  Andrés,  el  apoderado  general.... 
Andrés.  (¡Ya  no!) 
María.     El  señor  coronel  Molina,  que  va  á  pasar  un  mes  cor* 

nosotros. 
Andrés.  Caballero... 


"Molina. 


Andrés. 
María. 

Molina. 

Andrés. 

María. 

Molina. 

Andrés. 
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Muy  señor  mío.  (Se  acercan  y  se  dan  la  mano.   Reparan  cada 

uno  en  el  clavel  del  otro.  María  habrá  cogido  el  jarrón  con  las 

flores  y  se  va  hacia  el  foro).  (¿Éste    también   tiene    un 

clavel?...) 

(¿Por  qué  tiene  este  hombre  un  clavel  como  el  mío?) 

Vaya  usted  por  su  sombrero;  le  enseñaré  á  usted  el 

jardín.  ¡Busca  tu  boina  y  ven  con  nosotros!  (A  Andrés). 

Con  mucho  gusto.  (Yendo  lentamente  hacia  la  puerta  de  la 

izquierda).  (Cosa  más  rara...) 

(No  me  gusta  este  hombre).  (Yendo  hacia  la  puerta  de  la 

derecha). 

Abajo  espero,  ¿eh?  (Vase). 

(¡Este  tipo  se  trae  algo  con  la  niña!) 

(¿Un  mes  aquí?...  Entonses...  ¡me  quedo!)  (Entran  cada 

uno  por  su  puerta,  dando  un  portazo). — Telón. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración.  Don  Aquilino  y  Andrés  vienen  disputando  por  la 
puerta  del  foro.  Andrés  ya  no  trae  el  clavel  en  el  hojal. 


ESCENA  PRIMERA 

ANDRÉS  y  DON  AQUILINO 

Aquil.  No  hay  idea  de  un  carácter  parecido.  ¡Si  te  has  vuelto 
loco,  dilo  y  te  ataremos! 

Andrés.   ¡Todo  lo  que  hago  sé  por  qué  lo  hago! 

Aqüil.  ¡No  sabes  ni  lo  que  haces  ni  lo  que  te  dices!  (Yendo  á 
dejarse  caer  en  el  sofá  y  haciéndose  aire  con  un  pañuelo).  ¡Gomo 
si  no  hiciera  bastante  calor,  todavía  vienes  á  darme 
una  sofocación  á  cada  media  hora!  ¡Uf!  ¡Qué  calorina! 

Andrés.  Yo  no  quiero  darle  á  usted  sofocasiones,  ni  soy  capaz 
de  ello,  pero  tengo  motivos... 

AquiL.  Hombre,  no  me  corrompas  las  oraciones,  como  deci- 
mos por  allá.  Hace  dos  horas  tienes  el  valor  de  decir- 
me cara  á  cara,  á  mí  que  te  he  hecho  hombre,  que  te 
he  enseñado  todo  lo  que  sabes,  que  había  soñado  en 
que  formaras  un  día  parte  de  la  familia...  (Andrés  va  á 
caer  en  la  silla  que  hay  delante  del  escritorio  y  llora  en  silencio 
ocultándose  el  rostro  entre  las  manos  y  con  los  codos  en  las  rodi— 
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-lias.  Hay  un  momento  de  silencio.  Don  Aquilino  parece  conmovido). 
¡Llora!  ¡Nunca  le  vi  llorar!  Oye,  Andrés...  (Corriéndosi 
de  un  extremo  del  sofá  al  otro,  como  si  quisiera  acercarse  más  e 
Andrés).  ¡Andrés! 

ANDRÉS.    (Sin  levantar  la  cabeza,  y  muy  dramático).  ¡Déjeme  usted! 

AQUIL.  Pero  mira...  verás...  (Levantándose  y  acercándose  poco  á 
poco  á  él).  Yo  soy  incapaz  de  echarte  en  cara  lo  que  he 
hecho  por  ti. 

Andrés.   ¡Pues  sí  que  me  lo  echa  usted! 

Aquil.  ¡Pues  no  te  lo  echo!  Y  si  he  hablado  así  es  porque  me 
desesperas,  porque  me  sacas  de  quicio,  porque  creía 
conocerte  desde  que  tenías  quince  años,  y  resulta  que 
no  te  conozco  todavía.  ¡No  llores,  hombre,  hazme  el  fa- 
vor de  no  llorar,  que  eso  no  es  cosa  de  hombres!... 
¡Ten  jarcias,  ten  el  valor  de  decirme  qué  te  pasa!...  Va- 
mos á  ver.  (Cogiendo  una  silla  y  sentándose  muy  juntilo  á  él  y 
cogiéndole  por  el  hombro).  Expliquémonos  aquí  los  dos... 
Levanta  esa  cabeza  y  no  lo  niegues  más.  (Andrés  levan- 
ta la  cabeza  y  la  apoya  en  la  mano  derecha,  poniendo  el  codo  sobre 
la  mesa).  Hace  dos  horas  me  has  dicho  que  no  le  decla- 
rarás nunca  á  María  que  la  quieres... 

ANDRÉS.    ¡No,  señor!  (Con  gran  entereza). 

Aquil.  ¡Otra  vez!  Surge  con  este  motivo  una  discusión  muy 
violenta;  llego  hasta  á  despedirte  de  la  casa;  tenemos 
mi  hermana  y  yo  una  escena  muy  desagradable  con- 
tigo, sin  lograr  que  nos  des  la  explicación  que  se  le 
debe  á  una  familia  cuando  se  le  dice,  como  tú,  poco 
más  ó  menos:  «No  me  da  la  gana;  no  me  digno  ser  el 
marido  de  esa  señorita...» 

Andrés.   ¡No  es  eso! 

Aquil.  (Muy  alterado).  ¿Pues  qué  es?  ¡Y  me  vas  á  obligar  á  decir 
lo  que  no  quisiera!  Mira,  Andrés,  yo  no  tengo  secretos 
contigo;  eres  dueño  absoluto  de  mi  correspondencia, 
tienes  las  llaves  de  la  caja,  mis  papeles  los  ves  cuando 
quieres...  ¿Has  visto,  has  leído,  has  encontrado  algo 
que  te  haga  suponer  en  María...  en  fin,  hay  algo  en  ella 
que  te  detenga,  supuesto  que  la  quieres?... 
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Andrés.   ¡No,  señor;  nada! 

Aquil.      (No  sabe  nada.) 

Andrés.   ¡No  puedo  ni  debo  ponerle  tachas! 

Aquil.  Entonces,  ¿qué  concho  de  carácter  es  el.  tuyo  que  se 
revela  ahora  de  una  manera  nueva?  ¡Ya.  estabas  deci- 
dido á  irte,  habías  decidido  una  ruptura,  y  de  pronto, 
hace  media  hora,  me  dices  que  ni  te  marchas,  ni  quie- 
res ser  mi  sobrino,  ni  te  declaras,  ni  te  explicas!  ¡Te 
aseguro  que  empiezo  á  creer  que  me  estás  preparando 
una  apoplegía!  (Sacando  el  pañuelo  y  echándose,  aire). 

Andrés.  Son  cosas  que  vienen  así... 

Aquil.  Y  se  te  ocurre  darme  estos  disgustos  precisamente  el 
día  que  llega  á  casa  un  forastero,  un  amigo  á  quien 
tenemos  que  agasajar  y  no  darle  á  entender  que  aquí 
hay  desavenencias  y  discordias... 

Andrés.  ¡Ah!*¡El  señor  coronel!  (Levantándose  y  paseando  muy  agi- 
tado. Don  Aquilino  queda  sentado,  siguiéndole  con  la  vista).  ¡Con 
ese  no  se  disgustará  usted! 

Aquil.  ¿Pero  por  qué  me  he  de  disgustar  con  él?  ¡Vaya,  chico, 
á  ti  le  han  debido  embrujar,  ó  estás  malo  de  la  cabeza! 

Andrés.  ¡Podía  usted  hacerse  cargo  de  que  el  coronel  lleva  dos" 
horas  paseando  por  el  jardín  y  por  el  pueblo  con  María, 
y  que  eso  no  está  bien!... 

Aquil.        ¡Ah!  (Como  cayendo  en  la  cuenta  de  que  está  celoso). 

Andrés.  ¡A  las  puertas  salían  los  vesinos  averíos...  iban  del 
braso! 

Aquil.  Ya  sé  yo  que  aquí  no  es  costumbre,  y  además  es  na- 
tural que  los  vecinos,  al  ver  una  cara  nueva... 

ANDRÉS.    ¡Del  braso!  (Marcándole  la  frase  mucho). 

Aquil.      Sí,  sí;  ya  lo  oigo. 

Andrés.    ¡Del  braso!  (Con  amargura). 

Aquil.  ¡Que  ya  lo  oigo!  ¿Eso  quiere  decir  que  estás  celoso? 
Pues,  hombre,  no  seas  samarugo,  ¿por  qué  tienes  ce- 
los si  no  quieres  nada  con  ella?  Y  además,  ¿no  ha  em- 
pezado ella  misma  por  hacerte  finezas  que  sólo  se  ha- 
cen á...?  Y  á  propósito,  ¿qué  has  hecho  del  clavel  que 
tenías  ahí?  (Señalando  al  ojal  de  la  americana). 


Andrés. 
Aquil. 

Andrés. 

Aquil. 

Andrés. 

Aquil. 

Andrés. 

Aquil. 

Andrés. 

Aqdíl. 


Andrés. 


Aquil. 


Andrés. 
Aquil. 
Andrés. 
Aquil. 

Andrés. 
Alquil. 


Andrés. 
Aquil. 


4-2 


Lo  he  tirado. 

¿Eh?  ¡Paree :  mentira  que  hayas  estado  en  Madrid  y 
en  Francia!...  ¡Eso  es  una  grosería! 
¡Sí,  señor;  y  lo  he  tirado  al  suelo...  delante  de  ellos! 
¡Más  grosería'  ¿Lo  ha  visto  el  coronel? 
¡Sí,  señorl 
¿Y  qué  ha  dicho? 

¿Qué  ha  dicho?  ¡Se  ha  echado  é  reirí 
¡Ahí  tienes!  Hijo  mío,  eres  muy  bueno  y  muy  honrado: 
pero  ores  muy  melón. 

Y  luego  ha  venido  doña  Prisca,  y  también  se  ha  echa- 
do á  reir. .. 

¡Naturalmente!   ¡Tienes  celos  y  vas  á)declararlos  de- 
lante de  mi  amigo  Molina,  que  es  un  hombre  galante 
y  le  ha  dado  el  brazo  á  María  sin  malicia! 
¡Sin  malisia!  ¡Pues  yo  estaba  escondido  en  el  jardín, 
detrás  de  los  perales,  y  los  vi  sentados  en  un  banco, 
y  el  tal  amigo  de  usted  la  tenía  cogida  por  la  mano! 
¿Eh?  (Levantándose).   ¡Demonio!  Este  Molina  es  atroz... 
(Va  á  la  ventana  de  la  derecha).   ¡Allí  están!  ¡¡Eh!!   ¡Venid 
por  acá!  Mi  hermana  está  con  ellos.  Tú  has  visto  vi- 
siones, y  entre  tus  celos  y  tus  misterios  y  tus  tonta- 
das, me  vas  á  poner  en  el  caso  de  que  te  diga  clara- 
mente que  hay  que  ir  al  vado  ó  á  la  puente.  ¿Quieres 
á  María? 
Sí,  señor. 
¿Y  no  se  lo  dices? 
¡Jamás! 

¡Pues  ea,  amigo  mío,  esto  se  ha  concluido,  tus  inten- 
ciones no  son  buenas! 
¡Don  Aquilino! 

¡Nada;  no  son  buenas,  porque  no  son  francas,  y  como 
yo  soy  aragonés,  no  admito  situaciones  dudosas!  ¡El 
que  quiere  á  mi  sobrina  y  no  se  lo  dice  y  no  me  ex- 
plica por  qué,  por  algo  será! 
¡Por*  Dios,  jauna! 
Nada,  nada,  nada;  no  me  jaunces  más;  puedes  hacer 
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tu  baúl,  y  allá  te  las  hayas.  ¡Antes  querías  irte  tú,  y 

ahora  soy  yo  el  que  te  digo  que  hemos  concluido! 
Andrés.  ¡Es  que  mientras  esté  aquí  el  coronel  no  me  iré! 
Aquil.      ¡Te  irás  cuando  yo  te  lo  mande! 
Andrés.  ¡Por  el  santísimo  Cristo  de  Lezo,  don  Aquilino,  tenga 

usted  compasión  de  mí! 
Aquil.      ¡Por  la  Virgen  Santísima  del  Pilar,  Andrés,  habla 

claro! 
Andrés.  ¡Calle  usted!  Ahí  están. 
Aquil.      ¡No;  tú  no  eres  ni  melón  ni  membrillo,  eres  abugo! 


ESCENA  II 

DON  AQUILINO,  PRISCA,  ANDRÉS  y  MOLINA 

Prisca  viene  cogida  del  brazo  de  Molina.  Este  lleva  en  el  ojal  dos  claveles 
juntos. 

Molina.   (Esta  señora  es  la  peste  bubónica). 

Prisca.     Aquí  nos  tienes.  (Se  separa  del  brazo  de  Molina  y  le  hace  una 

cortesía  ridicula.    Molina   corresponde   con   cierta  molestia).   Tu 

amigo  tiene  la  conversación  más  entretenida  y  más 

elegante  que  he  oído  jamás. 
Molina.    Muchas  gracias,  señorita. 
Prisca.     ¡Yo  soy  la  agradecida,  Juan  Antonio! 
Molina.    (¡A  poco  más  me  tutea!) 
Prisca.     No  sé  por  qué  me  gusta  más  llamarle  á  usted  por  el 

nombre  que  por  la  categoría.  Es  más...  íntimo,  ¿ver- 

daz? 
Molina.    ¡Claro,  y  es  una  prueba  de  amistaz!  (¡Cuando  digo  que 

me  va  á  dar  la  temporada!...) 
Prisca  .     (Lo  que  es  María  no  se  lo  lleva,  yo  me  encargaré  de 

ello).  ¡Andrés! 
Andrés.  Mande  usted. 
Prisca.    Vas  á  ir  á  casa  del  médico  y  decirle  que  te  preste  la 

guitarra. 
Molina.   (¡Adiós!) 
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Prisca. 

Molina. 

Aquil. 

Molina. 

Andrés. 
Aquil. 
Andrés. 
Aquil. 

María. 

Andrés. 

María. 

Aquil. 

María. 


Aquil. 
María. 

Aquil. 
Andrés. 
Todos. 
Andrés. 


Es  menester  que,  después  de  cenar,  le  oigamos  á  usted 
y  le  admiremos... 

Señora,  digo,  Prisca,  ¡por  Dios,  si  yo  no  tengo  ya  voz! 
Ni  VOtO.  (Sentándose  en  la  silla  del  escritorio). 
¡Voto  sí  que  lo  tengo!  Oyes  tú,  ¿me  vas  á  tomar  el 
pelo?  (Prisca  le  invita  á  sentarse  en  el  sofá.  Se  sientan). 
¿Voy  (A  don  Aquilino),  á  buscar  eso? 
¿A  mí  qué  me  cuentas?  ¿Eres  tú  acaso  de  la  casa? 
¡Voy  en  seguida!  (A  Prisca). 

(¡Este  chico  se  ha  propuesto  desesperarme!)  (Entra 
María). 

Ustedes  perdonen...  ¿te  vas?  (A  Andrés,  en  la  puerta). 
¡Voy  á  un  recado! 

¡Espera!  (Andrés  se  queda  en  la  puerta  del  foro). 
¿Dónde  estabas? 

Esperando  al  cartero,   tome  usted.   (Le  da  un  paquete  de 
cartas.  Al  tomarlas,  don  Aquilino  le  observa  el  dorso  de  la  mano, 
que  tendrá  una  mancha  negra  muy  marcada.  Andrés  habrá  queda- 
do en  la  puerta  oyendo  lo  que  dicen). 
¿Muchacha,  qué  tienes  en  la  mano? 
¡Ay,   no   sé!...    (Enseña  la  mano  al  público  al  mirársela  ella 
misma).  (¡No  se  quita  con  nada!) 
Una  mancha  negra... 
(Bajando,  y  con  resolución).  ¡¡De  los  bigotes!! 
¿De  qué  bigotes? 

¡De  los  bigotes!   ¡Ya  lo  dije;  sea  lo  que  Dios  quiera! 
(Vase). 


ESCENA  III 

DON  AQUILINO,  PRISCA,  MOLINA  y  MARÍA 


María  se  limpia  la  mancha  con  el  pañuelo.  Prisca  se  habrá  levantado.  Molina 
queda  sentado,  tratando  de  disimular.  Uon  Aquilino  dice  con  calma. 

Aquil.      Este  Andrés  está  hace  días  yo  no  sé  edmo...  Mira, 
Prisca,  son  las  seis,  Molina  quiere  platos  del  país... 
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Prisca.  No  vaya  usted  á  creer  que  yo  hago  la  cocina  todo  el 
año...  tenemos  una  cocinera  muy  notable,  pero  por 
usted  haré  de  cocinera  yo...  (¡De  los  bigotes!  ¡Ah,  so- 
brinila,  cuidado  conmigo!) 

Molina.    ¡Lo  que  usted  haga  me  sabrá  á  gloria! 

Aquil.       Y  tú,  María,  ve  á  preparar  la  mesa;  anda,  hija  mía. 

María.  (¡Qué  idea  de  pintarse  para  comprometer  á  la  gente! 
¡  Pero  Andrés  va  rabioso!)  ¡Ya  voy,  ya  voy,  tío!  (Vase). 

Molina.  (Aquilino  se  ha  tragado  la  partida.  ¡Hay  que  darle  el 
cambiazo!) 


ESCENA  IV 


DON  AQUILINO   y  MOLINA 


Molina  se  lia  quedado  sentado  en  el  sofá,  y  para  disimular,    y  como  el  que 
está  escamado,  se  atusa  los  bigotes  mirando  al  techo  y  á  todas  partes,  me- 
nos á  don  Aquilino.  Hágase  que  resulte  muy  cómico.  Don  Aquilino  se  acer- 
ca á  él,  y  se  le  pone  delante  cruzado  de  brazos.  Pausa  larga. 


Aquil. 


Molina. 
Aquil. 
Molina. 
Aquil. 


Molina. 
Aquil. 

Molina. 
Aquil. 


¡Psth!  (Molina  hace  como  que  no  oye,  y  sigue  atusándose  y  mi- 
rando hacia  la  izquierda).  ¡Psth!  ¡Juan  An.tonio!  (Sin  gritar, 
más  bien  en  voz  baja).  ¡Psth!  Mira,  no  hagas  más  jeribe- 
ques y  vuelve  la  cara. 
¡Hola!  ¿Qué  hay  de  nuevo?  (Muy  risueño). 
Hombre,  francamente,  ¿te  parece  regular? 
¿Qué? 

¿Te  parece  regular  venir  á  la  casa  de  un  amigo  de 
tantos  años,  que  te  está  esperando  con  tantas  ganas  de 
obsequiarte...  y  á  la  hora  de  llegar  ya  te  atreves  con 
la  señorita  de  la  casa? 
Te  diré. 

Francamente,  y  para  decírtelo  al  uso  de  mi  tierra, 
¡esto  es  un  chandrio! 
Pues,  hombre,  ¿qué  he  hecho? 

No;  si  no  es  que  me  extrañe;  yo  ya  me  lo  esperaba  y 
lo  había  previsto,  que  en  cuanto  estuvieras  aquí  le 
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Molina. 


Aquil. 

Molina. 

Aquil. 

Molina. 


Aquil. 
Molina 


Aquil. 
Molina 

Aquil. 
Molina 


liarías  el  amor  desde  mi  hermana,  que  es  de  la  quinta 
de  Mendizábal,  hasta  una  criada  que  tenemos  que  se 
parece  al  San  Cristobalón  de  la  catedral  de  Burgos... 
(Molina  quiere  hablar).  Sí;  ya  lo  sabía,  porque  te  conozco, 
y  serás  así  hasta  que  te  mueras;  poro,  hombre...  ¡con 
mi  sobrina!  Coi  una  muchacha  de  veintitrés  años, 
honradísima,  inocente,  tú,  que  pudieras  ser  su  padre... 
Vaya,  ya  me  estáis  cargando  todos  con  eso;  también 
tu  hermana  acaba  de  decirme,  al  verme  del  brazo  con 
María,  que  no  me  estaba  bien  ir  haciendo  de  papá. 
¡Claro! 

Y  por  eso  he  cambiado  de  pareja... 

Y  te  permites,  dando  un  escándalo  de  familia,  besarle 
la  mano... 

Y  ¿cómo  lo  sabes?  Si  no  estuviera  en  tu  casa,  ya  le 
habría  dado  una  lección  al  señorito  ese,  á  tu  gerente, 
ó  lo  que  sea,  que  se  atreve  á  decir  aquí  coram  populo. . . 
¿Con  qué  derecho  se  dice  que  la  mancha  en  la  mano 
de  María  es  de  mis  bigotes?  ¿Pues  qu'',  yo  me  pinto? 
¿No  es  una  insolencia  decir  tal  cosa? 

¡Hombre,  mírate  cómo  te  estás  poniendo  la  mano  de- 
recha, que  parece  que  vas  á  un  entierro! 
(Mirándose  los  dedos,  que  tendrá  negros,  y  limpiándose  muy  de 
prisa).  Y  ¿qué  le  importa  á  nadie?  El  joven  ese  ha  veni- 
do siguiéndonos  y  metiéndose  en  la  conversación  y 
echándome  indirectas...  ¡y  haciendo  dramas,  ponién- 
dose en  ridículo!  Lo  mismo  que  quitarse  un  clavel  que 
llevaba  en  el  ojal  y  arrojarlo  al  suelo...  Pues  oye,  no 
hay  cosa  que  á  mí  me  incite  más  al  amor  que  un  ce- 
loso, y  ya  veo  que  el  tal  Andrés  es  el  novio  de  tu  so- 
brina. 

(¡Ay,  ojalá!) 

¿Y  quiere  eso  competir  conmigo?  ¿Conmigo?  ¿Conmi- 
go? ¡Vamos,  hombre,  vamos!  (Muy  vauidoso). 
Eres  imposible,  Juan  Antonio. 

Mira  lo  que  pasó.  María,  muy  resentida,  le  vio  alejarse 
riendo,  cogió  el  clavel  del  suelo  y  me  le  dio  á  mí. 
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Aquil. 
Molina  . 


Aquil. 


Molina. 

Aquil. 

Molina. 


Aquil. 

Molina  . 

Aquil. 

Molina. 

Aquil. 
Molina. 
Aquil. 
Molina. 


Aquil. 

Molina. 

Aquil. 
Molina. 


Aquil. 


¿Cómo? 

Aquí  tienes.  (Sacando  del  ojal  los  dos  claveles  y  enseñándoles). 
Primero  me  dio  éste  y  luego  éste,   que  todavía  vale 
más.  Ahí  ves.  ¡Á  mí,  al  propio  Molina!  ¡Á  Molinila! 
Pero  es  que  esto  es  más  grave...  Mi  sobrina  no  ha 
hecho  nunca  nada  que  no  sea  correcto.  ¡Al  hacer  de- 
mostraciones tan  visibles  se  compromete! 
¡Pues  déjala  que  se  comprometa! 
¡Juan  Antonio! 

Ya  que  entramos  en  el  terreno  de  las  confesiones,  te 
diré  que  tu  sobrina  es  encantadora;  y  puesto  que  ape- 
nas he  llegado  ya  sé  que  de  aquella  Dorotea  que  me  ha 
tenido  preso  y  ligado  á  mi  conciencia  no  quedan  ni  ras- 
tro ni  herederos,  estoy  á  tiempo  de  resolver  el  proble- 
ma de  mi  vida.  Alguna  vez  me  he  de  casar... 
¡Y  va  á  ser  con  mi  sobrina!  ¡Un  hombre  que  va  para 
sesenta  años! 
Cuarenta  y  seis. 

¡Cincuenta  y  tres!  ¡Tú  me  lo  has  dicho! 
¡Chist!  ¡No  grites,  hombre!  Cuarenta  y  seis,  que  todo  el 
mundo  cree,  aunque  sean  cincuenta  y  tres. 

Y  de  cincuenta  y  tres  á  sesenta  van  siete. 

Y  llevo  seis. 
¿Eh? 

¡Claro!  Por  consiguiente,  tú  ya  ves  que  á  la  niña  no  le 

parezco  tan  mal...   sus  dos  clavelitos,  su  besito  bien 

recibido... 

¡No  puede  ser!  Mi  sobrina  no  ha  festejado  con  nadie 

hasta  ahora. 

Pues  ahora  festejará,  como  tú  dices;  déjalo  á  mi  cargo. 

Ella  misma  me  lo  ha  dicho...  casi. 

¿Qué  ha  dicho? 

Cuando  el  niño  ese  ha  querido  hacernos  efecto  con  esos 

celos  de  pueblo,  que  ya  no  se  estilan,  me  dijo  María, 

y  muy  alto:  «Á  mí  no  me  gustan  los  hombres  tontos; 

y  lo  que  se  siente  hay  que  decirlo.» 

¡Ah!  (Cayendo  en  la  cuenta).  ¡Ya  sé  lo  que  es!  ¿Dijo  eso? 
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Molina.   Eso. 

Aquil.      Y  tú  entóneos... 

Molina.   No  dije  nada,  porque  llegó  tu  hermana  y  me  trincó. 

Aquil.      ¡Ya,  ya,  ya! 

Molina.   Pero  á  la  primera  ocasión... 

Aquil.      ¡Te  declaras! 

Molina.   Si  tú  lo  permites... 

Aquil.      (Que  es  lo  que  ella  quiere,  para  que  ese  meldn  acabe 

de  reventar). 
Molina.   ¿No  vale  mrts  plantear  las  cosas  así,  sin  disimulos? 
AQUIL.       (Después  de  una  pausa  y  como  si  lo  pensara).  ¡Es  verdad! 
Molina.   ¡Digo! 

Aquil.      La  cuestión  es  saber  lo  que  piensa  la  chica. 
Molina.   Eso  de  la  chica  déjamelo  á  mí. 
Aqlil.     Y  á  mí.  Ve  á  vestirte  para  el  paseo  que  vais  á  dar 

los  tres. 
Molina.   ¿Con  Andrés? 
Aquil.     Prisca,  María  y  tú.  Ya  he  pedido  el  carricoche.  Déjame 

que  hable  con  María. 
Molina.   De  modo  que...  ya  lo  sabes. 
Aquil.      ¡Veremos,  muchacho,  veremos!  (Riendo). 
Moliwa.    ¡Y  lo  que  tú  no  sabes  es  que  tu  sobrina  me  ha  hecho 

tal  impresión,  que  esto  va  muy  de  veras!  (¡Oh,  sí,  muy 

de  veras!) 


Aquil. 


María. 

Aquil. 
María. 
Aquil. 


ESCENA  V 

DON  AQUILINO  y  MARÍA;  después,  ANDRÉS 

Allí  viene  con  la  guitarra.  (Don  Aquilino  habrá  ido  á  la  ven- 
tana para  llamar  á  Andrés  por  señas.  En  seguida  va  á  la  puerta 
de  la  derecha  y  trae  á  María  por  la  mano  al  proscenio.  María,  que 
se  ve  traer  así,  precipitadamente,  cree  que  la  va  á  reñir). 
¡Por  Dios,  tío,  no  me  riña  usted;  todo  loque  ha  pasado 
ha  sido  porque  yo  deseaba... 
(Continuando).  Darle  celos  á  Andrés  y  obligarle... 
¡Eso,  para...  pincharle!  ¿Comprende  usted? 
¡Pues  no  he  de  comprender! 
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María.  Porque  ya  veo  que  hay  que  pincharle...  Acaso  me 
quiere,  y  por  cortedad  no  se  atreve  á  decírmelo. 

Aquil.  No  sé  por  qué  es;  pero  con  tu  invención,  y  dado  que  el 
coronel  es  tan  bobo  que  no  lo  ve... 

María.      ¡Qué  ha  de  ver!  (Riendo).  ¡Pobrecillo! 

Aquil.  Tal  vez  Andrés,  exasperado...  En  fin,  tú  piensas  aque- 
llo que  cantan  en  mi  pueblo: 

Dicen  que  no  me  quieres 
poco  ni  mucho; 
me  has  de  querer  por  juerza, 
si  no,  te  puncho. 

María.      ¡Yo  le  puncharé,  no  tenga  usted  cuidado! 

Aquil.  ¿Querrás  creer  que  Andrés  prefiere  irse  de  aquí  á  de- 
clararte su  amor? 

María.      ¡Ah! 

Aquil.      ¡Comprenderás  que  alguna  razón  poderosa  tiene! 

María.      ¡Creerá  que  no  debe  casarse  conmigo! 

Aquil.      ¿Tú  no  le  has  hablado  nunca,  hija  mía,  de...? 

María.      ¡Nunca! 

Aquil.  ¡Calla,  aquí  viene;  siéntate  y  sigue  la  conversación,  y 
á  ver  si  sirves  para  cómica!  (Se  sientan.  Don  Aquilino  le  dice 
con  mucha  rapidez  á  Andrés):  Siéntese  usted  y  escriba  lo  que 
le  voy  á  dictar. 

Andrés.   (¡Me  habla  de  usted  por  la  primera  ves!) 

Aquil.  Digo,  si  quiere  usted  tener  la  bondad  de  hacerlo...  (A 
María).  ¿Conque  es  cosa  hecha?  ¿Y  tan  pronto?  (Di  que 
sí,  di  que  sí) . 

María.      ¡Sí,  señor;  sí,  cosa  hecha! 

Aquil.  (A  Andrés).  Ponga  usted  en  un  papel.  (A  María).  ¡Vaya, 
vaya,  vaya!  (A  Andrés).  Lista  de  las  personas  á  quienes 
hay  que  dar  parte  de  la  boda.  íAndrés,  que  ya  se  ha  sen- 
tado, se  levanta  con  los  ojos  muy  espantados  y  vuelve  á  caer  en 
el  sillón  como  anonadado,  pero  escribe,  sin  embargo).  No  puedo 
yo  desear  novio  mejor.  Un  amigo  íntimo,  una  persona 
formal.  (¡Di  que  sí,  di  lo  que  te  dé  la  gana!) 

María.  ¡Sí,  señor,  sí;  un  hombre  tan  amable,  tan  fácil  de  pa- 
labra! 


—  so  — 


Aquil. 


Maria. 

Andrés. 
Aquil. 


Aw>res. 


Maria. 
Aquil. 
María. 


Aquil. 


María. 

Aquil. 

María. 
Aquil. 


¿Verdad?  ¡Y  con  una  hoja  de  servicios!...  (Volviéndose 
hacia  Andrés).  ...boda.  Señor  alcalde  y  señores  conceja- 
les del  Ayuntamiento.  (A  María).  Y  serás  muy  dichosa 
con  él,  porque  te  aseguro  que  con  su  buen  carácter,  su 
franqueza... 

¡Oh,  sí;  mucha  franqueza! 
¡Me  estoy  muriendo! 

Su  posición  social,  su  dinero,  porque  Molina  tiene  di- 
nero y  rentas...  (Volviéndose  hacia  Andrés).  ...miento.  Señor 
cura  párroco  de  Santo  Domingo...  (A  María).  Y  verás 
qué  feliz  eres  con  un  hombre  que  ya  ha  pasado  esa 
edad  de  las  pasiones  violentas  ó  de  los  celos  que  amar- 
gan la  vida...  (Volviéndose  hacia  Andrés).  ...mingo.  Señor 
teniente  de  la  Guardia  civil.  Mira  tú  qué  dichosa  ca- 
sualidad, que  llegue  aquí  un  hombre  como  él,  un  va- 
liente, una  persona  de  muy  buena  familia...  Si  en 
cuanto  te  dio  el  clavel  cogido  en  el  suelo... 
¡El  clavel!  ¡¡Yo  no  puedo  más!!  (Cogiendo  el  puñal  que  hay 
sobre  la  mesa,  como  si  le  diera  idea  de  matarse;  después  lo  deja 
caer,  se  levanta,  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha  y  cierra  con 
llave  de  modo  que  se  oiga  la  cerradura.  Don  Aquilino,  así  que  ha 
cerrado,  se  vuelve  otra  vez  hacia  la  mesa  y  dice:  ...vil.  Señora 
doña  Tomasa  Mar... 
¡Se  ha  ido! 

¡Se  ha  ido!  (Se  levantan). 

Y  yo  he  oído  la  llave,  se  ha  encerrado  aquí...  (María 
mira  por  la  cerradura).  ¡Está  desesperado,  tío!  ¡Está  llo- 
rando como  un  niño!  ¡Pero  qué  bruto!  ¡Y  el  cuento  es 
que  á  mí  me  da  mucha  lástima! 
El  cuento  es,  María,  que  nada  de  esto  es  natural,  y 
cada  vez  estoy  más  seguro  de  que  tu  tía,  que  se  mete 
á  cucharetear  en  lodo... 
Cucharetear... 

¡Es  palabra  de  mi  tierra;  déjame  hablar  á  mi  gusto! 
Tu  tía,  estoy  seguro,  le  ha  dicho  á  Andrés  que  tú... 
¡Ah!  ¡Ya  comprendo! 
Andrés  es  muy  recto... 
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María. 
Aquil. 
María. 

Aquil. 


María. 
Aquil. 


María. 

Aquil. 

María. 
Aquil. 
María. 
Aquil. 
María. 
Aquil. 
María. 
Aquil. 


María. 
Aquil. 


¡Y  no  me  cree  digna  de  él!  (Muy  resentida). 
¡Hija  mía,  por  Dios,  no  he  querido  decir  oso! 
¿Y  quién  es  él?  Un  ol>rero,  un  guisan,  como  dicen 
aquí... 

Bueno;  pero  es  indudable  que  está  influido  por  al- 
guien; él  tiene  su  nombre  y  su  apellido;  sabe  que  vi- 
vimos en  un  país  de  costumbres  muy  rígidas,  de  pun- 
tos de  vista  muy  raros... 

¡En  fin,  que  desde  (pie  sabe  lo  que  sabe,  no  me  quiere! 
(Llorando). 

Yo  no  sé...  esta  es  una  suposición  mía,  y  por  eso  me 
parece  muy  bien  la  farsa  que  estamos  haciendo;  yo 
quiero  que  estalle  y  me  diga:  por  esta  razón  rompo 
con  ustedes;  pero  que  nos  lo  diga.  Lo  que  yo  no  ad- 
mito es  que  un  hombre  como  él  me  desaire  y  á  ti 
también,  y  se  vaya  de  mi  casa  sin  motivo  y  no  diga 
por  qué.  ¡Yo  soy  de  mi  tierra,  donde  las  cosas  más 
graves  se  dicen  cara  á  cara! 

¡Y  quién  sabe,  tío,  si  es  simple  cortedad  ó  temor... 
Andrés  es  muy  modesto. 

No;  no  es  eso,  lo  he  visto  claro.  Ahora  llora,  ¿verdad? 
Pues  cerca  está  de  abrir  su  corazón. 
¿Por  qué  no  le  pregunta  usted  al  señor  cura? 
¿Al  cura? 

Es  su  único  ¿migo. 
¡Es  verdad! 
Consúltele  usted. 

Acaso  vienen  por  ese  lado  los  escrúpulos... 
¿Cómo? 

¡Hija  mía,  tú  no  puedes  comprender  ciertas  cosas... 
Me  das  una  idea  que  no  es  mala;  nada  me  cuesta  con- 
tarle áese  santo  varón  lo  que  pasa;  algo  resultará.  A 
la  hora  de  cenar  vendré. 
¡Despreciarme! 

¡Algo  resultará;  tú  sigue  tu  comedia;  algo  resultará! 
(Se  va  por  la  puerta  del  foro). 
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ESCENA  VI 

MARÍA 

¿Comedia?  Puedo  ser  que  acabe  en  realidad...  ¡Si  el 
coronel  fuera  un  poco  más  joven...  ya  sé  yo  lo  que 
haría!  ¡Ah,  señor  don  Andrés!  ¿Conque  usted  cree  que 
porque  he  sido  recogida  en  la  calle  no  puedo  ser  su 
novia  de  usted?  Ya  sé  que  el  año  pasado,  cuando  me 
pretendió  aquel  hostia  del  boticario,  se  retiró  de  esta 
casa  porque  le  contaron  no  sé  qué  cosas  sobre  mi  na- 
cimiento... Este  es  un  pueblo  de  chismes  y  cuentos,  y 
envidias  y  miserias,  como  todos  los  pueblos...  ¡Oh, 
qué  ganas  tengo  do  estar  en  una  ciudad  muy  grande, 
muy  grande!  (Pausa).  ¡Dios  mío,  si  nuestros  padres  su- 
pieran á  qué  vida  nos  condenan,  no  engañarían  á  las 
infelices  que  nos  dieron  el  ser!...  ¡Qué  culpa  tengo  yo! 
(Llorando).  ¡¡Qué  culpa  tengo  yo!!  (Llanto  copioso.  Prisca 
asoma  á  la  puerta  y  dice): 

Prisca.  ¡Niña,  tráete  la  mantelería  de  flores  y  los  cubiertos  de 
plata  de  veras! 

Mvria.     ¡Voy! 

Pi.isca.     ¡Hay  que  ponerle  una  mesa...  que  le  choque!  (Vase). 

María.  (Yendo  hacia  la  puerta  segunda  izquierda).  Merecía...  yo  bien 
sé  lo  que  merecía...  Y  después  de  todo,  el  coronel  no 
es  tan  viejo...  (Ya  en  la 'puerta). 

Prisca.    (Asomando).  ¡Y  los  saleros  azules! 

María.      ¡Bueno!  (No  es  tan  viejo).  (Vase). 


ESCENA  VII 

MOLINA  solo. 

Molina.  (Asomando  por  la  puerta  de  su  cuarto).  ¿Puedo  ya  venir?  No 
hay  nadie.  (Viene  lentamente,  con  las  manos  en  los  bolsillos). 
¡Qué  pueblos  estos,  y  cómo  me  recuerda  todo  mis  ju— 


Prisca 
Molina 
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ventudes!  ¿Quién  podrá  erecr  que  lie  encontrado  un 
anónimo  encima  de  la  mesa  de  mi  cuarto'.''  Ln  cuarto 
que  da  al  campo  y  no  tiene  más  que  una  puerta  que 
comunica  con  el  dormitorio  de  la  jamona,  y  que  voy  á 
condenar  en  seguida  con  una  barricada  de  muebles,  y 
una  ventana  baja  sobre  un  terreno  inculto...  Pues 
nada,  aquí  está  el  papelito...  (Leyendo).)  «María  no  es 
para  usted;  y  si  no,  pídale  su  fe  de  bautismo.».»  ¿Quién 
es  el  miserable  que,  sin  duda,  lia  echado  esto  por  la 
ventana?  Lo  mismo  me  pasó  cuando  me  enamoré  de  la 
Dorotea...  anónimos  diciéndome  que  no  era  buena, 
anónimos  para  decirme  que  iban  á  matarme...  ¡Cobar- 
des! Estas  son  las  armas  de  los  impotentes...  Volviendo 
á  leer).  ¡Su  fe  de  bautismo!....  Esto  es  un  poco  raro.... 
¿Será  el  tal  Andrés?  Y  la  verdad  es  que  parece  un  buen 
muchacho...  pero,  en  fin,  le  doy  celos...  ¡Porque  yo 
todavía  doy  celos!  ¡Bah!  (Rompe  el  papel).  ¡Su  fe  de  bau- 
tismo! 

(Asomando).  Y  tráete  la  besugucra  grande...  ¡Ay,  que 
está  aquí! 
(¡La  tía!) 

ESCENA  VIII 


MOLINA  y  PRISCA 

Prisca.  Perdone  usted,  estaba  haciendo  los  preparativos  de  la 
comida...  (Se  acerca  á  él). 

Molina.    (¡Esta  es  una  lata,  pero  de  escabeche!) 

Prisca.  Quiero  que  pruebe  usted  los  guisos  del  país.  A  veces 
tienen  nombres  muy  raros;  pero  se  los  ofreceremos  á 
usted  todos. 

Molina.    ¡Estimando! 

Prisca.     ¿Le  han  dejado  á  usted  solo?  ¡Qué  groseros! 

Molina.  ¡No  importa!  (¡Yo  que  estoy  deseando  coger  sola  á  la 
sobrina!) 

Prisca.  ¡Es  una  grosería!  A  los  forasteros  hay  que  entretener- 
los y  agasajarlos. 


Molina. 

PrISCV. 

Molina. 
Prisca. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 

Prisca. 

Molina. 

Prisca 

Molina. 

Pkisca. 

Molina. 

Prisca. 


Molina. 


Prisca. 
Molina. 

Prisca. 


¿Que  más  agasajo  que  la  presencia  de  personas  como- 
us'edes? 

¡Las  personas  finas  no  saben  decir  más  que  finezas! 
(¿Cómo  haría  yo  para  irme?) 
¿Qué  le  ha  parecido  á  usted  el  pueblo? 
Me  ha  recordado  días  muy  felices.  María  y  usted  son, 
dos  preciosos  cicerones  (1). 
(¿Veo  que  nos  ha  llamado  chipirones?) 
Sobre  todo,  María. 
(A  ti  la  que  te  gusta  es  María). 
Andrés  es  el  que  me  parece  poco  amable... 
¡No  lo  crea  usted,  es  un  excelente  muchacho! 
Dijérase  que  no  le  gustó  verme  con  María. 
(¡Y  dale  con  María!) 
¿No  cree  usted? 

No  sé  qué  creer.  Cuando  se  ha  atrevido  á  decir  aquí 
coram  bóbilis... 

Coram  pópulo,  querrá  usted  decir. 
Bóbilis  ó  pópulo,  en  fin,  aquí,  aquello  de  los  bigotes... 
¡Una  necedad!  Para  comprometer  á  María. 
(¡Y  siempre  María!) 
¡Verdad? 

No  parece  sino  que  usted  le  hubiera  besado  la  mano. 
¡O  que  yo  llevase  los  bigotes  pintados! 
Pero,  en  fin,  lo  esencial   es  que  no  le  besó  usted  la 
mano  y  que  no  hay  derecho  á  decirlo,  ¿verdad?  Usted 
no  podía,  no  se  hubiera  atrevido  á  besarle  la  mano... 
(Está  escamada  como  el  otro  )  Suponga  usted  que  lo 
hubiera  hecho  en  uno  de  esos  momentos  en  que  un 
hombre  de  corazón,  harto  de  la  vida  agitada  de  Ma- 
drid, al  llegar  aquí  se  encuentra  con  unas  mujeres  que 
tienen  el  encanto  de  la  sencillez... 
(¡Con  unas  ha  dicho!) 
Y  el  atractivo  de  lo  desconocido... 
Eso  es. 


(i)    Pronuncíese  chicherones. 


—  55  — 


Molina.  En  los  pueblos  choca  lodo,  y  las  costumbres  son  más 
honestas. 

Prisca.     ¿Verdad? 

Molina.  (A  ésta  tengo  que  ganármela,  porque  me  parece  que 
tiene  envidia  y  me  va  á  estorbar.) 

Prisca.     Pero,  en  fin,  cuando  Andrés  ha  visto... 

Molina.  ¡Qué  ha  de  ver!  No  diré  yo  que  María  no  me  sea  sim- 
pática, como  lo  es  usted... 

Prisca.  ¡Ay,  por  Dios,  coronel,  no  se  burle  usted  de  mí.  (Con 
cómica  coquetería). 

Molina.  ¡Si  es  verdad!  Pero  de  eso  á  creer  que...  en  fin,  vamos 
á  probarlo.  Aquí  estamos  solos.  Supongamos...  es  una 
suposición. 

Prisca.     ¡Sí,  señor,  sí! 

Molina.  Que  en  un  momento  de  olvido...  porque  las  mujeres 
guapas  hacen  olvidarlo  todo... 

Prisca.     ¡Ay,  qué  favor  me  hace  usted,  Juan  Antonio! 

Molina.  (¡Maldita  sea  tu  guasa!)  Bueno,  pues  que  en  un  mo- 
mento de...  lo  que  sea,  le  cojo  á  usted  la  mano... 

Prisca.     No  Sé  si  debo...  (Alargando  la  mano). 

Molina.    ¡Y  que  se  la  beso!  (Besándole  la  mano). 

PlilSCA.     ¡Ay!  (Suspiro  sentimental,  exageradamente  cómico) 

Molina.    ¿A  ver,  adonde  está  la  mancha  de  los  bigotes? 

Prisca.  (Mirándose  el  dorso  de  la  mano).  No;  no  hay  nada;  es  decir, 
queda  la  huella  de  unos  labios  ardientes  que  encienden 
el  fuego  de  las  almas  tímidas. 

Molina.    ¡Señora! 

Prisca.  Y  vamos  á  ver,  ¿qué  tendría  de  particular  que  usted 
luchara  con  las  anomalías  de  la  edad? 

Molina.    ¿Cómo? 

Prisca.  La  naturaleza  á  veces  es  imprudente,  y  las  canas  pue- 
den ser  resultado  del  estudio,  de  las  campañas,  del 
mismo  amor,  que  es  implacable! 

Molina.    (¡Ay,  qué  lata,  Dios  mío,  qué  lata!) 

Prisca.  A  mí  misma,  que  no  soy,  como  ha  dicho  la  gran  es- 
critora Eufemia  Ostiona,  que  es  la  Víctor  Huga  de 
Tudela... 
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Molina.    (¡Yo  estoy  malo!) 

Prisca.  Como  ha  dicho  esta  gran  pensadora,  no  soy  de  las 
que 

van  madurando  en  su  belleza  tristes 
como  en  el  árbol  las  dolientes  peras. 

Molina.    ¡Precioso!  (¡Así  te  mueras!)" 

Prisca.  Yo  no  soy  todavía  de  esas,  ¿verdad?  (Molina  hace  seña 
que  no).  Y  siu  embargo,  mis  lecturas,  la  lucha  con  el 
carácter  de  María... 

Molina.    ¿Eh?  (Sorprendido). 

Prisca.  Me  han  producido  á  veces  canas...  y  me  las  he  arran- 
cado... No;  nosotros,  los  que  aún  podemos  y  sabemos 
amar,  no  debemos  de  tener  cabellos  blancos,  ¿verdad, 
Juan  Antonio? 

Molina.    ¿Luego  usted  y  María...  no  se  llevan  bien? 

Prisca.  Es  decir  que  yo  vengo  á  ser  una  hermana  mayor...  de 
mi  sobrina. 

Molina.    Parece  que  le  cuesta  á  usted  trabajo  llamarla  sobrina. 

Prisca.     ¿Por  qué? 

Molina.    Lo  ha  dicho  usted  como  si  no  fuese  tal  sobrina. 

Prisca.  (¡Ya  leyó  el  papelito!)  ¡De  ninguna  manera!  ¿Y  qué  tie- 
ne que  ver  eso  con  lo  que  estamos  hablando?  De  lo 
que  se  trata  aquí  es  de  si  usted  ha  sentido  algo  hondo 
por  María... 

Molina.  No;  nada  de  honduras;  pero  no  sé  por  qué,  y  por  eso 
insisto... 

Prisca.     De  manera  que  en  usted  no  hay  otro  sentimiento... 

Molina.  Mire  usted,  Prisca  (á  ver  si  la  echo  de  aquí  de  una 
vez),  no  se  ría  usted,  ni  lo  tome  á  mal;  pero  en  este 
momento  no  me  domina  más  que  un  sentimiento,  me- 
jor dicho,  una  necesidad... 

Prisca.     (Ya  avanza).  ¿Cuál,  cuál? 

Molina.    El  hambre.  . 

Prisca.    ¿Eh? 

Molina.  (Riendo).  No  puedo  ser  más  franco,  ¿verdad?  Pero  el 
viaje,  el  paseo,  lo  mucho  que  he  hablado...  y  como 
aquí  hablo  como  en  mi  casa... 
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Prisca.  ¡Pobrecito!  (Levantándose).  ¡Muy  pronto  vamos  á  comer; 
se  adelantará  la  hora...  yo  misma  voy  á  dar  prisa... 
dichosa  yo  si  calmo  el  apetito  de  usted! 

Molina.    Gracias,  querida  amiga,  gracias... 

Prisca.  Y  después,  allí,  en  aquel  sofacito,  tomando  el  café, 
continuaremos  nuestras  confesiones. 

Molina.    ¡Ya  lo  creo! 

Prisco.     ¿Me  jura  usted  que  su  corazón  está  libre? 

Molina.    Libre,  feliz  é  independiente. 

Prisca.     ¡Ay!  No  me  lo  abra  usted  incautamente... 

Molina.    ¡Una  taza  de  caldo...  hecho  por  usted! 

Prisca.     Hasta  ahora,  Juan  Antonio. 

Molina.    Hasta  ahora,  hasta  ahora. 

Prisca.  (¡Uy,  qué  hombre!  ¡Ah,  Mariquilla!  ¡Conmigo  no  pue- 
des!) 

ESCENA  IX 


MOLINA,  solo. 

¡Uf!  ¡No  me  ha  caído  á  mí  mala  con  esta  señora!  Cuan- 
do estoy  deseando  coger  sólita  á  la  niña  bonita,  me 
absorbe  el  tiempo,  me  quita  la  ocasión....  Y  la  verdad 
es  que  la  atracción  que  siento  por  la  chiquilla  se  va 
convirtiendo  en  curiosidad...  La  tía  la  llamó  sobrina  de 
cierta  manera...  El  aviso  misterioso...  ¿Quién  es  esta 
muchacha?  ¡Bah!  Es  una  muchacha  que  me  gusta  mu- 
cho, y  por  la  que  siento  la  misma  compasión  que  por 
todas  las  huérfanas,  suponiendo  que  lo  sea...  que  no 
sé  por  qué  yo  me  lo  figuro...  siempre  es  interesante 
un  hijo  sin  padres...  y  como  yo  no  sé  si  tengo  por  esos 
mundos...  Pero,  en  fin,  la  gran  cuestión  es  que  María 
me  gusta,  que  estoy  en  mi  elemento,  que  puedo  eger- 
cer,  porque  yo  no  lo  puedo  remediar,  es  más  fuerte 
que  yo.  ¡Donde  haya  faldas...  allí  tengo  yo  mi  nego- 
cio! Cuando  sea  más  viejo  ya  veremos...  Mientras  las 
mujeres  no  me  declaren  cesante...  ¡Y  todavía  no  he 
dado  motivos  para  la  cesantía! 
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ESCENA  X 

MOLINA  y  MARÍA;  luego,  ANDRÉS 
María  trae  los  objetos  que  le  pidió  antes  Prisca. 

Molina.    Aquí  está. 

María.     ¡Hola,  mi  coronel! 

Molina.    ¿Dónde  tan  cargada,  mi  reina? 

María.      A  ponerle  á  usted  una  mesa  de  rey. 

Molina.  Permítame  usted...  (Queriendo  cogerle  lo  que  trae  en  las  ma- 
nos). 

María.  No;  espere  usted  un  momento;  un  momentito,  un  ins- 
tante chiquirritín,  ¿eh?  (Va  á  la  puerta  primera  de  la  derecha, 
entra  y  sale  en  seguida  sin  nada). 

Moli.w.  ¡Es  una  delicia  la  chiquilla!  ¡Estas  bascas...  le  hacen 
echar  á  uno  el  alma  por  la  hoca! 

María,     ^'aya,  ya  estoy  aquí.  ¿Qué  hay  para  servir  á  Usía? 

Molina.     ¡Hay  tantas  cosas!  (María  va  á  sentarse  al  sofá.  Molina  la  sigue). 

María.     ¿Y  qué  cosas  son  esas? 

Molina.    Pues... 

María.  ¡Ay,  parece  que  no  se  atreve  usted  á  decirlas!  ¡Como 
el  otro! 

Molina.  Mire  usted,  niña,  hablemos  sin  rodeos;  aquí  estamos 
solos,  nadie  nos  oye...  y  la  verdad  por  delante.  ¡Yo 
estoy  enamorado  de  usted! 

María.  ¡Jesús!  ¡Señor  coronel,  qué  escopetazo!  Quién  se  iba  á 
imaginar  que  iba  usted  á  decirme  tal  cosa... 

Molina.  Pues  la  digo,  y  la  repito.  Yo  creía  haber  acabado  ya 
mi  carrera  amorosa...  y  le  advierto  á  usted  que  en 
amores  tengo  una  hoja  de  servicios  todavía  más  bri- 
llante que  la  de  soldado. 

María.      ¿De  veras? 

Molina.  ¡Y  no  soy  ningún  viejo!  Pero  en  fin,  desde  la  última 
aventura  que  tuve  con  una  viuda  madrileña,  bonita 
mujer,  con  una  caída  de  ojos  negros  que  volvía  loco 
al  propio  lucero... 
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María. 
Molina. 


María. 
Molina. 


María. 
Molina. 

María. 
Molina. 

María. 

Molina. 


María. 
Molina. 
María. 
Molina. 


María. 
Molina. 


M\ria. 
Molina. 


¡Hola! 

Así  como  lo  digo.  Desde  aquella  aventura,  que  me  dio 
tantos  disgustos,  y  el  suicidio,  y  las  historias  que  ocu- 
rrieron entonces... 
¡Un  suicidio! 

Se  tomó  una  caja  de  fósforos...  ¿qué  se  va  á  hacer? 
Uno  ha  sido  así  siempre;  yo  no  sé  de  qué  madera  me 
hizo  mi  madre,  que  allí  donde  he  caído,  las  mujeres 
han  hecho  por  mí  cosas  que  casi  me  da  vergüenza 
contarlas;  y  si  le  digo  á  usted  esto  es  para  probarle  que 
ha  tenido  usted  el  don  de  volver  á  despertar  en  mí  sen- 
saciones, ideas,  pasiones  que  ya  dormían... 
(Y  parece  que  lo  dice  de  veras...) 
Hay  criaturas  así,  como  usted,  á  las  cuales  no  se  re- 
siste... 

Y  ¿qué  hizo  usted  á  aquella  pobre  mujer? 
¿Á  cuál? 

Á  la...  de  los  fósforos.  ¡Debe  usted  ser  muy  malo  con 
las  mujeres  que  le  quieren! 

¿Malo?  No;   sino  que  sé  hacerme  querer,  que  siento, 
que  me  entrego  en  cuerpo  y  en  alma.  Yo  no  sé  cómo 
sentirían  el  amor  los  novios  que  haya  usted  tenido... 
No  he  tenido  ninguno. 
¿De  veras? 
Se  lo  juro  á  usted. 

(¡Primeriza!  Pues   ¿qué  más   quieres,    Molinita?)   De 
modo  que  nadie  le  ha  pintado  á  usted  una  pasión  de 
esas  que  de  seguro  habrá  usted  inspirado... 
¿Yo?  Pues  ¿no  le  digo  á  usted  que  no? 
Pues  entonces,  ¿qué  hacen  los  hombres  en  este  pueblo? 
¿En  qué  están  pensando  esos  gandules,  que  no  le  dicen 
á  una  niña  bonita:  «Bendita  sea  la  retebendita  de  tu 
madrecita,  que  te  echó  á  este  mundo  tan  retebonita?» 
(Ya  me  solté;  ya  no  hay  quien  me  pare). 
¡Mi  madre! 

Se  moriría  cansada  de   haber  criado  un  lucero  como 
éste,  porque  es  que  puso,  hasta  que  se  cansó.  ¡Valga- 
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me  Dios!  Cuando  yo  pienso  que  he  lenido  en  este  mun- 
do las  buenas  mozas  á  porrillo...  ¡porque  las  he  teni- 
do! créalo  usted,  yo  no  soy  vanidoso,  pero  la  verdad 
es  la  verdad,  y  lo  digo  con  todas  las  veras  de  mi  alma: 
cuando  pienso  que  con  haber  venido  aquí  un  poco 
antes  hubiera  empleado  muchísimo  mejor  este  calor- 
cito  que  hay  aquí  para  usted... 

María.     ¡Por  Dios,  señor,  por  Dios! 

Andrés.   (¡Ya  están  otra  vez  juntos!  ¡Me  la  esta"  robando!) 

Molina.  Ea,  oiga  usted;  estaba  de  Dios  que  yo  me  había  de 
casar  con  una  vascongada.  Aquí  tuve  los  primeros 
amores  verdaderos  de  mi  vida,  y  aquí  voy  á  tener  los 
últimos.  Con  toda  franqueza,  ¿oec  usted  que  estoy  to- 
davía para  merecer?  Cincuenta  años  no  son  tantos 
años,  sobre  todo  cuando  el  corazón  tiene  siempre 
veinte:  Porque  ésle,  (Tocándose  en  el  corazón),  éste  no 
tiene  más  que  veinte,  y  mis  cincuenta  años  están  par- 
tidos... 

María.     ¿Cómo  partidos? 

Molina.  ¡Veinticinco  por  el  día  y  veinticinco  por  la  noche! 
¿Y  esa?  ¿Qué  se  ha  creído  usted,  que  no  saben  querer 
más  que  los  chiquillos  de  ahora?  Atajo  de  tiriros, 
como  decimos  en  mi  tierra,  que  no  piensan  más  que 
en  jugar,  y  en  trasnochar,  y  en  mirar  á  las  niñas  de 
lejos.  Yo  las  he  mirado  siempre  de  cerca,  así,  cara  á 
cara,  dándoles  el  alma  en  cada  mirada.  ¡Bendito  sea 
Dios,  que  me  da  la  ocasión  de  decirle  á  una  personita 
como  ésta:  «Oye,  niña,  óyelo  bien:  yo  te  quiero  con 
toda  mi  alma,  ¿lo  oyes?  con  toda  mi  alma,  con  toda; 
déjame  que  te  quiera,  porque  te  quiero  mucho!» 

María.     ¡Coronel! 

Andrés.   (¡Lo  mato!) 

María.     (¡Andrés  está  ahí!  ¡Ah!  Entonces...) 

Molina.  ¿Lo  oyes?  ¡Qué  demonio!  No  hay  que  creer  que  por- 
que uno  sea  un  poquillo  más  entrado  en  años  que 
tú...  ¡Déjame  que  te  tutee;  si  estamos  solos,  si  nadie 
nos  ove! 
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Andrés. 
Molina. 
María. 
Molina. 


María. 

Andrés. 

Molina. 


María. 
Molina. 


María. 
Molina. 


Andrés. 

María. 

Molina. 


(Quien  te  oyese  está  ahogando  de  rabia). 
Verás  cómo  soy  yo. 

(¡Ahora  es  cuando  le  decido!  ¡Dios  me  inspire!) 
Mira,  niña  mía,  conmigo  no  tendrás  uno  de  esos  no- 
vios de  paso  que  no  saben  ellos  mismos  lo  que  quie- 
ren: los  pocos  años  no  tienen  reflexión.  Yo  no  quiero 
ya  en  el  mundo  más  novia  que  tú,  y  si  cuento  con- 
tigo... 

Tiene  usted  un  modo  de  decir  las  cosas... 
(¡Se  ablanda!) 

¡Las  di^o  con  fatigas,  con  «1  alma  en  la  boca!  Si  cuen- 
to contigo,  ya  no  tengo  que  hacer  la  rueda  á  nadie: 
corone'a  le  hago,  y  generala  serás,  y  tendrás  á  tu  lado 
un  hombre  con  un  corazón  más  grande  que  el  sol  y  con 
más  calor  que  el  sol  de  Mediodía.  Para  ti  mi  pensa- 
miento, mi  vida,  mis  ilusiones  últimas,  que  son  las 
mejores:  si  el  sol  de  la  mañana  esparce  la  alegría,  el 
sol  de  la  tarde  tiene  la  melancolía  de  los  sentimientos 
más  hondos  del  alma.  ¿Tú  no  has  soñado  sin  soñar,  no 
has  caído  en  misteriosa  atracción  cuando  el  sol  se 
pone? 

¡Como  ahora!  (Comienza  á  anochecer). 
Eso  es,  como  ahora.  Ya  ves,  no  hay  nadie,  no  hay 
aquí  más  que  dos  almas  unidas,  y  á  las  que  va  en- 
volviendo la  sombra;  si  ahora  estuviéramos,  tú  sola 
en  tu  cuarto,  yo  en  el  mío,  junto  á  una  ventana,  vien- 
do morir  el  día,  acudirían  á  nuestra  mente  esas  mil 
ideas  vagas  que,  en  dulce  somnolencia,  invitan  á 
amar.... 
¡Es  verdad! 

Á  fundir  las  almas...  y  ya  ves.  Dios  quiere  que  dos  so- 
ñadores como  nosotros  estén  así,  juntos,  unidos,  las 
manos  juntas,  los  corazones  palpitando  al  misma 
compás. 

(¡Dios  me  perdone!  (Avanzando  con  el  puúal  en  la  mano). 
Coronel... 
Di  que  me  has  de  querer... 


María. 

Molina. 

Maru. 

Molina. 


Andrés. 

Molina  . 

María. 

Molina. 

Andrés. 

María. 

Añores. 

Maria. 

Molina. 

María. 
Molina. 
Andrés. 
Molina. 

Molina. 
María. 


Molina 


Andrés. 
Molina. 

Andrés. 


Pues  bien...  VO...  (Suenan  las  tres  primeras  campanadas  del 
Angelas).  ¡Ah!  (Se  levanta  rápidamente). 
¡Qué! 

¡El  Ángelus! 

El...   (Se  levanta  también  muy  emocionado;  su  mirada  expresa 
recuerdos  muy   lejanos.  Andrés  se  habrá  quitado  la  boina  y  se 
habrá  arrodillado  arrojando  el  puñal.  Maria  se  arrodilla   también). 
¡El  Ángelus!  (Ahora  suenan  las  tres  segundas  campanadas). 
Ángelus  Domini  nunciavit  Mar  he. 
¡Andrés! 

Et  conce¡ñt  de  Spiritu  Santo. 

¡El  Ángelus!  (Se  arrodilla.  Suenan  las  tres  terceras  campanadas). 
Ecce  ancilla  Domini. 
Sic  [ata  secundum  verbum  tuum. 
Et  verbum  caro  factum  est. 

Et  habilavit  in  nobts...  (Ahora  suenan  las  canpanadas  seguidas 
hasta  que  lo  indique  la  acotación). 

(«¡Acuérdate  al  alba  y  á  la  oración  de  mí»  dejó  escrilo 
aquélla!) 

¡Un  Avemaria  por  el  aln.a  de  mi  madre! 
¡Qué! 

Es  su  costumbre  desde  que  era  niña. 
¡Santa  Madre  de  Dios!  ¡Qué  es  esto!  (Rezan  en  voz  baja  los 
tres.  Hágase  lentamente). 
¡María!... 

¡Oh!  no;  perdone  usted;  me  voy,  iba  á  hacer  una  ton- 
tería... No,  no,  no  insista  usted...  Andrés  está  celoso 
por  la  primera  vez... 

¡María!  (Yendo  hasta  la  puerta.  Andrés  le  sigue,  le  coge  por  el 
brazo  violentamente  y  le  baja  al  proscenio.  El  coronel  le  aparta, 
según  marca  el  diálogo,  pero  está  tan  emocionado  y  preocupado, 
que  al  principio  de  la  escena  no  le  da  gran  importancia  á  lo  que 
dice  Andrés). 

¡Ahora,  señor  mío,  tenemos  que  hablar  los  dos! 
¿Qué  maneras  son  éstas?  ¡Déjeme  usted!  ¡María...  salga 
usted!  (Volviendo  á  dirigirse  á  la  puerta). 
¿No  entiende  usted  de  amenazas? 
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Molina.  No  entiendo  nada...  ya  hablaremos  luego... -(Paseándose 
rápidamente).  ¡Por  el  alma  de  su  madre!...  ¡A.  la  ora- 
ción!... ¿Quién  es  esta  tolosana? 

Andp.es.  ¡Esta  tolosana  es  la  mujer  que  quiero  yo  y  usted  tam- 
bién, y  no  puede  ser  de  dos,  y  yo  no  le  tengo  miedo  á 
nadie! 

Molina.   ¿Ah,  tiene  usted  celos?  ¡Acaso  no  hay  motivo! 

Andrés.   ¡No  hay  motivo!  Tenga  usted  el  valor  de  sus  pasiones. 

Molina.  ¡De  mis  pasiones!...  ¿Y  qué  pasiones  son  en  este  mo- 
mento las  mías,  si  yo  mismo  no  lo  sé? 

Andrés.   ¡Pasiones  de  viejo! 

Molina.,  ¡De  viejo!  ¡Ya  le  he  aguantado  á  usted  bastante!  ¿Qué  es 
lo  que  usted  quiere ,  desafiarme?  ¡Pues  en  buen  mo- 
mento me  coge! 

Andrés.  Mejor  que  mejor.  Yo  no  soy  nadie,  pero  supongo  que 
no  tendrá  usted  reparo  en  cruzar  una  bala  conmigo... 
acaso  soy  muy  poco... 

Molina.  ¿Cree  usted  que  yo  les  he  preguntado  á  los  carlistas,  ó 
á  los  moros,  ó  á  los  sinvergüenzas  de  la  manigua  si 
eran  grandes  de  España?  Cuando  usted  quiera  y  como 
usted  quiera. 

Andrés.   Pues  mañana  mismo. 

Molina.   ¿Hay  aquí  guarnición?  ¿Hay  dos  oficiales? 

Andrés.   ¡No  le  faltarán  á  usted! 

Molina.  ¡Todo  está  dicho!  ¡Pero  hay  algo  que  corre  más  prisa! 
¡Aquilino!  ¡Aquilino! 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  DON  AQUILINO 

Aquil  Ea,  á  cenar;  aquí  se  cena  á  la  oración. 

Molina.  ¡A  ver,  en  seguida!  ¿Cómo  es  sobrina  tuya  María? 

Aquil.  Pues  hombre,  porque  es  la  hija  de  mi  hermana. 

Molina.  ¡Júralo! 

Aquil.  ¿Eh? 


Molina.   ¡Veo  que  aquí  sois  todos  buenos  cristianos;  allí  tienes 

una  imagen  de  la  Virgen...  júralo! 
Aquil.       ¡Vete,  Andrés! 
Andrks.    ¡Quedamos  Qn  eso! 
Molina.    ¡Sí,  hombre,  sí,  quedamos  en  eso! 
Andrés.    ¡Necesito  verla!  (Vase  por  la  puerta  del  foro,  mirando  hacia  el 

cuarto  de  Maria  y  como  indicando  que  volverá). 

ESCENA  XII 


DON  AQUILINO  y  MOLINA 

Molina.  Ya  estamos  solos.  (Llevándole  al  pie  del  cuadro  y  señalando  á 
la  imagen).  ¿Es  sobrina  tuya  María? 

Aquil.       No. 

Molina.    ¡Ah!  Entonces... 

Aquil.  ¿Entonces,  qué?  A  ti,  mi  amigo  íntimo,  no  te  he  de 
ocultar  nada...  hasta  donde  me  lo  permita  mi  deber. 

Molina.  Esta  es  una  niña  que  tú  has  recogido,  que  tú  has  adop- 
tado, ¿no  es  eso? 

Aquil.  Eso  es,  y  ya  veo  por  dónde  vas;  pero  te  equivocas, 
Molina,  te  equivocas... 

Molina.  ¡Por  vida  de  Dios,  que  no  admito  dudas!...  (Pasando  por 
delante  del  proscenio  y  yendo  junto  á  la  puerta  primera  de  la  dere- 
cha). Y  voy  á  llamar  á  todo  el  mundo. 

Aquil.  ¡Que  te  equivocas,  hombre!  Vamos  á  cenar,  y  no  ha- 
bles de  esto  delante  de  la  familia.  ¡Te  lo  prohibo! 

Molina.    ¡Es  verdad!  ¡Sería  una  imprudencia! 

Aquil.      ¡Cuidado! 

Molina.  Pero  es  que  con  la  duda  que  tengo,  no  sé  ya  si  tengo 
que  estar  enamorado  ó  no. 

Aquil.  ¡Pues  no  lo  estés,  hombre!  Ya  estás  muy  machucho 
para  eso... 

Molina.    ¡El  Ángelus...  el  Avemaria!...  ¡Oh,  sí! 

Prisca.  (Sale  con  una  bata  encarnada  muy  estrafalaria).  ¡Señor  coro- 
nel, á  la  mesa! 

Molina.    Me  lo  has  de  decir. 
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Aquil.      Después  de  cenar. 

Molina.   ¿Me  lo  prometes? 

Aquil.      Te  lo  juro. 

Prisca.     ¡Hay  un  bacalao  hecho  por  mí,  y  un  zurruputún,  muy 

apetitosos! 
Molina.   (No  me  faltaba  ahora  más  que  este  mamarracho). 
Prisca.    Cuando  usted  quiera... 

Molina.  (Ofreciéndola  el  brazo).  Vamos  allá.  Pero  llama  á  María... 
Aquil.      Ahora  vendrá,  ¡ya  verás  qué  zurruputún! 
Molina.   Estoy  loco,  lo  que  se  llama  loco. 
Prisca.    ¡Este  hombre  ha  venido  á  despertar  mi  dormida  sensi- 

büidaz! 
Aquil.      ¡María!  ¡A  la  mesa!  ¡Que  te  equivocas,  te  digo,  que  te 

equivocas. 

ESCENA  XIII 
MARÍA;  luego,  ANDRÉS 

María.     ¡Ya  voy  I 

Andrés.   ¡María,  adiós,  hasta  pasado  mañana...  si  Dios  quiere! 

María.     ¿Te  vas?  ¿No  cenas? 

Andrés.  ¡No;  pero  antes  de  irme,  sábelo,  te  quiero  con  toda  mi 
alma!  (Vase). 

María.  ¡¡Ahü  ¡Tran,  larán,  larán,  larán!  (Saltando  y  dando  palma- 
das). ¡Ya  es  mío,  ya  es  mío!  (Entra  por  la  puerta  de  la  de-» 
recna). — Telón. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


■La  misma  decoración.  Es  de  noche.  Sobre  la  mesa  una  lámpara  sencilla  101 
una  pantalla  verde.  Sobre  el  piano  otra,  ó  bien  velas  en  los  candeleras. 
Al  levantarse  el  telón,  María  está  sentada  al  piano,  tocando;  el  coronel 
sentado  en  la  silla  delantera  del  escritorio;  don  Aquilino  en  el  sofá.  En 
medio  de  la  escena  habrá  una  mesita  muy  pequeña  y  fáeil  de  manejar,  en 
la  que  habrá  una  botella  y  copas  de  licor,  que  Prisea  servirá  según  lo 
indica.  El  roronel  tiene  su  taza  de  café  sobre  la  mesa;  don  Aquilino  la 
tiene  en  la  mano,  pero  la  dejará  en  una  silla  que  tendrá  al  lado. 


ESCENA  PRIMERA 

SDON   AQUILINO,  PRISCA,  MARÍA,  MOLINA,  ANDRÉS  y  LA 
CRIADA 

María  ha  de  tocar  largo  rato  sin  que  hable  nadie;  elíjase  un  zortzico.  Es 
preciso  que  toque  durante  dos  ó  tres  minutos  antes  de  que  los  personajes 
empiecen  á  hablar.  La  criada  está  recogiendo  de  encima  de  la  mesa  de  es- 
critorio la  cafetera,  azucarero  y  demás  cosas  del  servicio  y  poniéndolas  en 
un  plato  grande  para  llevárselas.  Esta  criada  ha  de  ser  vieja,  grande,  ves- 
tida de  negro  y  con  pañuelo  negro  formando  rodete  en  la  cabeza,  como  las 
sirvientes  y  aldeanas  vascongadas.  A  la  mitad  de  la  pieza  de  música  entrará 
Andrés  con  papeles  en  la  mano  y,  al  ver  á  María  tocando,  se  quedará  de  pie 
junto  á  la  puerta  mirándola  extasiado  y  oyendo. 

"Molina.   ¡Muy  bien!  ¡Con  un  gusto  extraordinario! 
Había.     Muchas  gracias. 
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Andrls.    ¡Toca  como  un  ángel!  (Baja  á  la  mesa  y  se  sienta  sin  ocupar-- 
se  de  nadie  a  coordinar  papeles). 

Aquil.      ¿No  has  querido  cenar  con  nosotros?  (A.  Andrés). 

Am>bes.   (Secamente).  No,  señor. 

María.     ¡Qué  importa!  Presente  estaba  para  mí. 

Molina.   ¡Ah,  que  está  aquí  mi  hombre! 

Pbisca.  Voy  á  darles  á  ustedes  una  copita  de  chartreuse.  ¿Pre- 
fiere usled  el  cognac? 

Molina.   Lo  mismo  me  da;  como  usted  quiera. 

Aquil.      Ya  ves  que  mi  sobrina  sabe  menear  las  teclas. 

Molina.  Es  una  artista. 

Aquil.      ¿Quieres  un  buen  cigarro? 

Molina.    Venga. 

Aquil.  Andrés,  tráete  la  caja  de  los  cigarros  que  tengo  ya- 
para cuando  inciensan. 

Andrés.  (¡Y  le  he  de  servir  yo!) 

Aquil.      Digo,  ¡si  quieres! 

Andrés.   Voy.  (Vase  por  la  segunda  de  la  derecha). 

María.      6Quiere  usted  oír  algo  más?  (A  Molina). 

Molina.   Cuanto  usted  quiera.  (Es  encantadora). 

ANDRÉS.  (Vuelve  con  la  caja  de  cigarros  que  le  entrega  á  don  Aquilino). 
Aquí  están  los  puros. 

Aquil.      Hombre  ofrécele  al  forastero  antes. 

Andrés.    ¡Yo,  no;  usted!  (Vuelve  á  sentarse  donde  estaba). 

Aquil.  (Se  le  ha  atragantado  el  coronel).  Toma,  Prisca,  da  uir 
cigarro  á  Molina. 

María.  No  encuentro  nada  nuevo.  (Repasando  papeles  de  música.  Ee 
aquel  momento  suena  en  la  calle  un  redoble  de  tamboril,  al  mismo 
tiempo  que  María  empieza  á  tocar). 

Aquil.       ¡Calla!  (Disponiéndose  á  oh). 

Molina.  ¡Un  pregón!  Ya  no  me  acordaba  yo  de  estas  cosas.  (Se 
oye  la  voz  del  pregonero  que  dice): 

Pregón.  «Habiéndose  perdido  un  corasón  de  oro  fino  con  pie— 
wdresitas  de  brillantes  entre  plaza  del  Mercado  y  Cuesta 
»de  los  Burrus,  se  suplica  al  vesino,  vesina  ó  quien 
«quieras  que  te  sea  la  persona  de  posisión  que  haya 
«encontrado,  presente  en  casa  de  doña  Visenta  de  An— - 
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Andrés. 


MOLINA. 

Andrés. 
'Molina. 


Andrés. 
"Molina. 
Andrés. 

Molina. 

Aquil. 

María. 
Aquil. 
jolina. 


»tigorreguitorreterri,  señora  de  don  Sesilio,  teniente 
»de  la  Guardia  sivil,  en  la  calle  de  Sumalacárregni, 
«número  since,  piso  tersero,  frente  señor  cura.» 
¡Qué  te  parece!  (Riendo). 

Me-  recuerda  tiempos  pasados.  ¿Qué  ha  dicho  que  se  ha 
perdido? 
Un  corazón. 

¡Puede  ser  que  sea  el  mío! 
(Acercándose  á  él  con  una  copita  en  la  inano).  ¡Gracias! 
(Bajando  al  sofá  donde  está  su  tío  á  darle  un  fósforo).    Pues  SÍ  le 
ha  perdido  usted,  el  pueblo  es  bien  chico  y  no  liabrá 
sido  lejos. 

¡No,  sino  muy  cerca!  (María  habla  con  su  tío  j  Prisca,  ayuda- 
da de  la  criada,  se  lleva  la  mesita  por  la  puerta  del  foro,  desapa- 
reciendo un  momento.  Aprovechando  este  instante,  Andrés  le  dice 
en  voz  baja  al  coronel): 

Yo  tengo  ya  mis  amigos  avisados.  Para  no  dar  un  dis- 
gusto á  esta  familia,  esperarán  á  los  de  usted  en  el 
café  de  la  plaza. 

(May  seco).  ¿Hay  militares  en  este  pueblo? 
Hay  dos  ó  tres  oficiales  retirados. 
Pues  si  hay  soldados  viejos  ya  tengo  padrinos,  que  en 
cosas  de  honor  á  los  militares  se  les  encuentra  siem- 
pre. Ahora  saldré  y  mañana... 
Cuanto  antes  mejor. 
Nunca  he  llegado  tarde. 

(Marchándose).  ¡Oh!  ¡Que  ganas  tengo  de  acabar  de  «na 
vez  esta  desdichada  vida. 

(Lástima  me  da  porque  es  en  verdad  un  guapo  mucha- 
cho, pero  él  lo  ha  querido). 

(V  María).  Déjalo  correr,  ya  tenemos  una  declaración... 
¿qué  más  queremos? 

¡Pero  algo  le  pasa,  está  como  extraviado! 
¡Ello  es  que  habló! 

¡Qué  linda  criatura...  por  qué  estas  dudas!  ¡Por  qué 
esta  variedad  de  sentimientos!...  ¡Por  qué  desde  hace 
una  hora  no  sé  ya  si  me  encanta  como  mujer  ó  me 
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interesa  como  huérfana!...  Huérfana,  ¿de  quién?  ¡Dios 

-  '  mío,  quitadme,  si  me  engaño,  la  sospecha  que  me  im- 
pide ver  las  cosas  como  antes!...  Mi  amigo  me  ha 
jurado  contarme...  ¿y  por  qué  dudo,  y  por  qué  espero? 
(Prisca  vuelve,  trae  las  manos  atrás,  ocultando,  para  que  el  público 
no  la  vea  hasta  que  la  enseñe,  una  guitarra.  Caja  de  puntillas  hasta 
ponerse  junto  á  Molina,  v  presentándole  de  pronto  la  guitarra  ex- 
tendida entre  las  dos  manos,  dice): 

Prisca.-    ¿Qué  nos  va  usted  á  tocar? 

Molina.  ¡Señora!  (Levantándose  y  pasando  al  otro  lado).  Esta  mujer 
me  desespera.  (Va  á  sentarse  al  sofá;  Aquilino  le  deja  el  sitio 
y  va  junio  á  Prisca). 

Prisca.  No  se  defienda  usted.  Unas  malagucñitas;  algo  que 
tenga...  sangre. 

Aquil.      Déjalo,  mujer,  déjalo;  no  le  corrompas  las  oraciones. 

Prisca.     ¡Ya  salió  el  aragonés!  ¿Qué  hay  de  malo  en  ello? 

Aquil.  Lo  que  tienes  que  hacer,  es  llevarte  ;í  María  con  cual- 
quier pretexto,  porque  tengo  que  hablar  con  él. 

Prisca.  Eso  es,  á  estropear  la  velada.  Lo  mismo  has  hecho  con 
todos  mis  partidos.  i 

Aquil.      ¡Adiós!  Ya  salieron  los  partidos. 

María.     Mi  tía  ha  tenido  muchos  novios. 

Molina.  ¡De  veras!  (¡He  de  hablar  con  usted  sola  esta  misma 
noche!) 

María.     (Prudencia). 

Prisca.  ¡Ya  lo  creo!  Todo  el  mundo  sabe  que  he  renunciado  ¡í 
casarme  seis  veces,  porque  los  hombres  no  me  com- 
prendieron. 

Molina.  (Las  noches  son  cortas;  amanece  á  las  tres...  Baje  usted 
al  jardín  á  la  primera  luz  del  día). 

María.     (¡Jamás!) 

Prisca.     Mi  lista  es  bien  conocida. 

Aquil.      Ya  verás:  ella  la. dice  en  castellano  y  yo  en  latín. 

Prisca.     ¡Calla,  grosero!  Pues  no  he  tenido  relaciones. 

Molina.    (¡No,  no  hay  paciencia!) 

Prisca.    En  Logroño,  con  Ramón. 

Aquil.      Kirie  eleyson. 
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Frisca.     En  Haro,  con  Pinzón. 

Aqüil.      Chrisle  eleyson. 

Frisca.     En  Zamora,  con  Ariscan. 

Aqüil.      Dominus  vobiscum. 

Prisca.     En  Medina,  con  Garcés. 

Aqüil.      Jte  misa  est.  .  • 

Frisca.     Y  aquí,  con  Gamundi. 

Aqüil.     ¡Agnus  Dei  qui  tollis  peccata  mandil 

María.     ¡Já,  já,  já!  ¡El  tío  es  terrible!  ¡Já,  já,  já!  ¡Terrible! 

Prisca.     ¡Y  tú  una  insolente! 

Molina.    ¿Cómo?  (Muy  alterado). 

Frisca.  Que  no  parece  sino  que  le  has  propuesto,  desdo  que 
ha  llegado  el  señor  de  Molina,  ponerme  en  ridículo. 

María.  ..  ¡Yo!  (Se  levanta  María). 

Frisca.  Esta  tarde  en  el  jardín,  esta  noche  en  la  mesa,  ahora 
con  tus  risitas... 

Molina.    Pero  señora...  (Levantándose  y  yendo  á  ella). 

Prisca.  Gracias  á  que  este  caballero  es  hombre  de  mundo  y  no 
se  dejará  escamotear. 

María.     ¿Cómo  escamotear? 

Aqüil.      ¿Cómo  escamotear? 

Frisca.  ¡Nada!  ¡Ya  logró  la  niña,  como  siempre,  sofocarme! 
¡Ya  tengo  la  digestión  atropellada!  Perdone  usted; 
(A  Molina),  estoy  trastornada;  mi  genio  tengo,  y  me 
acaloro...  ¿Ves?  (A  don  Aquilino).  ¡El  hipo! 

Aqüil.      ¡Ye  á  buscar  el  éter!  ¡Anda,  anda! 

Molina.    (¡No  se  irá,  no!) 

Prisca.  Es  una  cosa  que  (Hipo),  me  desespera,  porque  cuando 
(Hipo),  me  empieza  no  hay  quien  le  ataje.  (Hipo).  Me 
voy,  que  es  de  muy  mal  tono,  (Hipo),  de  muy  mala  edu- 
cación. (Hipo).  ¡No  puedo,  vamos,  (Hipo),  no  puedo!  (Vas© 
por  la  primera  puerta  de  la  derecha). 
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ESCENA  n 

MARÍA,  DON  AQUILINO  y  MOLINA 

Mari*.     Pero  ustedes  ven... 

Aqüil.     Vete,  vete  tú  también;  ahora  vendrás  y  acabaremos  la 

velada... 
Molina.   Un  instante  no  más...  y  luego...  (Aparte  á  María). 
María.     ¡ Luego,  nada,  no  sea  usted  niño!  Yo  estoy  enamorada 

de  Andrés. 
Molina.   ¡De  Andrés! 

María.     ¿Para  qué  vamos  á  perder  tiempo  en  flores? 
Molina.   No,  no  se  trata  de  flores;  es  algo  más  grave... 
Maríia.     Sea  lo  que  quiera,  ya  sabe  usted  á  qué  atenerse.  (Vase 

por  la  puerta  de  la  izquierda). 

ESCENA  III 
MOLINA  y  DON  AQUILINO 

A'QUkL.  Cierra  allí,  yo  cerraré  aquí.  (Cierran  cada  uno  las  puertas 
por  donde  se  fueron  las  se  ñoras.  Hágase  toda  la  escena  con  rapi- 
dez). Ea,  las  cosas  claras.  Yo  soy  aragonés,  y  no  me 
gustan  los  tapadlos.  Ya  que  te  empeñas  en  ser  siem- 
pre el  mismo  y  en  que  no  lo  pasemos  aquí  como  bue- 
nos amigos... 

Molina.   ¡Aquilino! 

Aqüil.  ¡Pues  es  claro!  En  lugar  de  venir  á  mi  casa  á  disfrutar 
de  ella  y  á  que  yo  te  agasaje,  no  haces  más  que  llegar  y 
armas  un  enredo.  No  has  comido  en  paz;  no  has  toma- 
do el  café  tranquilo;  miras  á  María  de  un  modo  que  no 
está  bien.  (Conteniendo  i  Molina,  que  quiere  hablar).  ¡No,  no 
está  bien!  ¡No  se  mira  así  á  una  mujer  soltera  en  casa 
de  un  amigo!  ¡No  se  le  besa  la  mano  á  las  dos  horas 
de  llegar,  ni  se  arrima  uno  tanto  en  la  mesa!  (Molina 
quiere  hablar).  ¡No,  señor;  no  se  arrima  uno  tanto,  hasta 
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Molina. 


Aquil. 
Molina. 


Aquil. 
Molina. 


hacer  que  la  chica  se  aparte  toda  colorada-,,  y  su  tía  se 
entere,  y  yo  lo  adivine,  que  le  estabas  dando  rodi- 
llazos! 

¡Déjame  que  te  diga...! 

¿Qué  va  jugado  aquí?  Antes  de  comer  me  haces  pre- 
guntas que  no  se  hacen...  no,.  Juan  Antonio,  no  se 
hacen;  los  secretos  de  familia  son  sagrados,  y  es  me- 
nester que  yo  sea  muy  amigo  tuyo  y  muy  cristiano 
para  haber  cedido  á  declararte  delante  de  hv  Virgen  del 
Pilar  que  María  no  es  mi  sobrina.  ¿Y  á  ti  qué  te  im- 
porta que  sea  ó  no  sea  mi  sobrina?  ¿Qué  es  lo  que 
quieres?  ¿Qué  más  deseas  saber?  Aquí  vamos  á  poner 
las  cosas  en  claro  ahora  mismo.  ¿Qué  pensamientos 
son  los  tuyos?  ¡Hala,  echa  por  esa  boca,  porque  de 
aquí  salimos,  ó  como  amigos,  d  á  jetazos! 
¿Quieres  saber  lo  que  deseo?  ¿Quieres  que  te  diga  con 
toda  franqueza  mi  pensamiento?  Pues  oye:  empezaba 
á  enamorarme  de  María. 
¡Á  tus  años! 

Bueno,  á  mis  años;  todo  lo  que  tú  quieras;  pero  por 
algo  se  dijo:  á  la  vejez  viruelas.  Eso  no  se  puede  re- 
mediar, y  tu  sobrina  es  muy  bonita  y  muy  interesante, 
y  yo  muy  blando  de  corazón  y  muy  como  Dios  me  ha 
hecho.  Ello  es  que,  según  mi  costumbre,  Negué  y  vi, 
y  si  no  vencí  es  porque  no  he  hecho  sino  intentar  6 
preparar  el  vencimiento... 
¡Pretencioso! 

¡Como  quieras!  Ello  es,  te  digo,  que  de  pronto,  y  por 
avisos  misteriosos,  se  me  indica,  presiento,  supongo 
que  María  no  es  sobrina  tuya...  es  una  niña  que  has 
adoptado,  que  tiene  veintitrés  años,  los  mismos  que 
há  que  yo  me  fui  de  aquí  y  olvidé  y  falté  á  mi  deber... 
Tú  me  has  dado  noticias  muy  detalladas  de  la  muerte 
de  Dorotea;  tú  eras  amigo  y  vecino  de  Ramoncho,  su 
padre;  tú  has  recogido  una  niña,  que  haces  pasar  por 
sobrina  tuya:  todo  me  induce,  no  sé  por  qué,  á  sospe- 
char. (Don  Aquilino  dice  que  no  con  la  cabeza).  jNo,  por  Dios, 
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no  me  niegues  la  verdad  si  has  hecho  una  obra  de  ca- 
ridad, por  la  que  te  daré  las  gracias,  besando  donde 
pises!  Porque  si  ésta  que  ha  comenzado  por  enamo- 
rarme acaba  por  recordar  á  este  calavera  de  antaño, 
y  de  ahora,  que  hay  en  el  mundo  un  ser  de  su  ser... 
entonces  sí  que  empezaría  una  vida  nueva  para  mí... 
y  estoy  hecho  un  mar  de  confusiones,  y  no  sé  si  esta 
atracción  hacia  María  es  sentimental  ó  paternal.  ¡Ha- 
bla, amigo  mío  de  mi  alma;  habla,  por  Dios,  y  no  me 
hagas  padecer,  porque  me  estoy  muriendo  de  dudas! 

Aquil.  Ya  te  he  dicho  antes  de  comer  que  te  equivocas,  que 
no  sabes  por  dónde  vas;  ya  me  figuré  la  novela  que  te 
habías  arreglado  en  un  instante  en  esa  sesera  de  anda- 
luz ingerto  en  madrileño... 

Molina.    ¡No  me  engañes! 

Aquil.      Te  repito  que  no  hay  tal  cosa. 

Molina.  ¿Me  juras  que  María  no  es  la  huérfana  que  yo  su- 
pongo? 

Aquil.      No  solamente  te  lo  juro,  sino  que  te  lo  pruebo. 

Molina.    Pruébalo. 

Aquil.  Sobre  la  mesa  tengo  sus  papeles,  porque  estoy  pen- 
sando en  casarla. 

Molina.   ¡Casarla! 

Aquil.      Sí,  casarla. 

Molina.   ¿Con  Andrés? 

Aquil.  ¡Con  Andrés,  ó  con  cualquiera,  menos  contigo;  lo  que 
es  eso  que  se  te  quite  de  la  cabeza! 

Molina.    ¡Ah!  Es  que  si  no  es  la  que  me  figuro... 

Aquil.  Será  lo  mismo;  pero  no  lo  es.  A  la  puerta  de  mi  fá- 
brica" la  depositó  su  madre  cuando  la  niña  tenía  un 
mes,  con  un  papel  que  decía:  «Esta  niña  es  hija  de 
Lorenza  Aguine,  que  la  recomienda  á  la  caridad  de 
don  Aquilino  Homero.»  Todo  el  pueblo  vio  el  papel  y 
aplaudió  la  adopción;  y  como  yo  he  conocido  á  la  ma- 
dre, que  era  obrera  de  mi  casa,  y  la  vi  morir,  y  al  pa- 
dre lo  he  conocido  también,  yo  solo  sé  quién  es,  y 
puedo  probártelo  también;  ya  ves  que  la  t)orotea  no 
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■tiene  nada  que  ver  con  María;  y,. además,  y  aunque 
esto  no  fuera  así,  y  aunque  se  empeñara  en  lo  contra- 
rio la  mismísima  Santa  Rita  de  Casia,  abogada  de  Ios- 
imposibles...  María  no  podría  ser  nunca,  jamás,  hija 
tuya... 

¿Por  qué?  .  . 

(Mirando  alrededor  con  solemnidad  y  dándose  un  puñetazo  en  el 
pecho).  ¡Porque  es  hija  mía!  (Al  oir  esto,. Molina. abre  desme- 
suradamente los  ojos,  da  lentamente  tres  pasos  atrás  y  cruzando' 
los  brazos  se  queda  mirando  á  don  Aquilino,  que  se  habrá  quedado 
también  mirándole  y  con  los  brazos  cruzados,  y  después  de  una 
pausa,  dice): 

¡Ah,  señor  don  Aquilino! 

(imitándole).  ¡Ah,  señor  don  Juan  Antonio!  ¿Pues  qué  te 
pensabas,  que  sólo  tú  has.  tenido  gatuperios  en  el  mun- 
do, meldn? 
¿Conque,  es  tu  hija? 

Es  mi  hija,  y  ella  no  lo  ignora,  mi  querido  Juan  Anto- 
nio. Yo  mismo  le  puse  el  papelieo  en  el  pecho  y  yo  mis- 
mo me  la  puse  á  la  puerta;  su  madre  murió  al  darla  á 
luz,  yo  no  había  de  echar  la  niña  á  los  perros.  En  un 
pueblo  pequeño,  declararme  seductor  hubiera  sido  un 
escándalo;  vivir  soltero  con  una  hija  .de  extranjís, 
mayor  escándalo  aún ;  por  consiguiente ,  por  hija  de 
mi  hermana  pasa,  y  el  día  en  que  liquide  mi  fábrica 
y  me  vaya  á  Madrid,  ó  á  Francia,  ó  adonde  me  dé  la 
gana,  reconoceré  á  María  y  podré  decirle  al  mundo  que' 
he  cumplido  con  mi  deber. 

¿De  modo  que  ya  nada  me  impide  dedicarme  con  alma 
y  vida  á  quererla?  Que  de  amigos  pasaremos  á  ser  sue- 
gro y  yerno,  parientes,  unidos  todos,. felices... 
¿Casar  yo  á  mi  hija,  que  es  un  pimpollo,  con  un  hom- 
bre de  cincuenta  y  tres  años?  ¡A  tozoladas  la  mato 
primero! 
¿Ah,  no  quieres? 

¡Se  casará  con  Andrés,  que  es  el  gran  marido! 
Si  no  lo.  mato  yo  antes. 
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Aquil.      ¡Qué  has  de  matar,  hombre,  qué  has  de  matar! 
Molina.   Ya  no  tengo  para  qué  ocultártelo;  mañana  me  bato  coa 

él,  ya  está  decidido. 
Aquil.      ¿También  eso? 
Molina.    También. 
Aquil.      ¿También  has  venido  á  desafiar  á  mi  gerente  y  armar 

un  ruido  en  el  pueblo?  ¿Y  cómo  se  va  á  batir?  ¡Como 

no  sea  ;í  la  barra! 
Molina.   ¡Eso  es  cuenta  suya;  yo  sólo  sé  que  me  estorba  y  voy 

á  quitarle  de  en  medio! 
Aquil.      ¡Si  yo  te  dejo! 
Molina.   ¡Hemos  acabado:  no  quieres  á  buenas,  todo  se  hará 

por  malns! 
Aquil.      ¡Andrés! 
Molina.   Puedes  llamarle,  nada  impedirás;  se  ve  que  es  hombre 

de  honor;  en  cuanto  á  mí,  voy  á  ver  si  encuentro  dos 

camaradas,  y  en  cuanto  resuelva  esto  con  Andrés,  ve- 
remos quién  se  lleva  á  María. 
Mama.      (-Dentro,  golpeando  la  puerta).  ¡Abrid! 
Aquil.      ¡Primero  se  la  ha  de  llevar  el  demonio! 
Molina.   El  demonio  soy  yo  cuando  me  pongo  á  malas.  (Marít 

golpea).  ¡Abre;  yo  vengo  en  seguida,  y  lo  que  te  digo  á 

ti  se  lo  diré  á  ella!  (Vase). 

ESCENA  IV 

DON  AQUILINO  y  MARÍA;  después,  ANDRÉS 

Aquil.      ¡Está  rematado!  ¡Vaya  un  huésped  que  nos  ha  caído! 

¡Sin  sombrero  se  va;  va  loco!  (Mirando  por  la  puerta  del 

fondo.  María  de«de  dentro). 
María.     ¡Abra  usted! 

Aquil.      ¡Voy,  voy!  ¡Vaya  una  nube  que  ha  venido  á  esta  casa! 
Mari*.     ¡Era  inútil  cerrar,  si  habían  ustedes  de  hablar  á  grito 

pelado! 
Aquil.      ¡Él  es  el  que  alborota! 
María.     ¡Los  dos!  ¡Ya  veo  que  esto  toma  proporciones  dispara— 
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tadas;  que  su  amigo  de  usted  es  un  hombre  capaz  de 
comprometernos  á  todos;  que  hay  nada  menos  que  un 
■duelo,  y  por  mí,  que  no  he  hecho  sino  tomarle  en  bro- 
ma para  darle  celos  á  Andrés! 

Aquil.      ¡Y  ya  ves  lo  que  nos  ha  resultado! 

María.  Nos  ha  resultado  que  Andrés  me  ha  declarado  con  toda 
la  efusión  de  su  corazón  que  me  ama;  sus  temores,  su 
misteriosa  timidez,  han  desaparecido;  su  primera  pala- 
bra la  tengo  ya;  soy  dichosa  porque  veo  que  los  de- 
seos de  usted  y  los  míos  van  á  realizarse;  que  en  su 
vejez  nos  verá  usted  dichosos,  y  lejos,  donde  quiera 
que  sea,  podremos  llamarle  á  usted  padre,  y  cuando 
llegua  este  feliz  momento,  ¿viene  este  señor  á  promo- 
ver rivalidades  y  á  querer  matarme  al  novio?  ¡Pues 
ahora  mismo  voy  yo  á  avisar  al  alcalde  y  al  teniente 
de  la  Guardia  civil,  y  no  se  batirán,  y  han  de  echar 
del  pueblo  al  tal  invasor,  que  viene  á  matar  gente  hon- 
rada! 

Andrés.  ;Me  llamaba  usted? 


ESCENA  V 
DON  AQUILINO,  MARÍA  y  ANDRÉS;  después,  MOLINA 

María.  Aquí  está  Andrés.  Ven,  Andrés,  ¿estás  dispuesto  á  re- 
petir delante  de  mi  tío  lo  que  me  has  dicho  ahí,  desde 
la  puerta,  antes  de  comer? 

Aindres.  ¡Y  delante  de  Dios  te  lo  digo,  María,  porque  los  mo- 
mentos son  críticos,  y  no  sé  si  podré  repetírtelo  más! 
¡No,  no  podré!... 

Aquil.      ¿Pues  no  has  de  poder? 

María.     Como  que  creerás  que  vamos  á  permitir  que  te  batas... 

Andrés.   ¿Lo  saben  ustedes? 

Aquil.      El  mismo  Molina  me  lo  ha  dicho. 

Andrés.  Pues  eso  no  es  noble,  ni  se  debe  haser;  yo  no  he  dicho 
nada  á  nadie...  pero  ya  que  no  es  un  secreto,  rasón  de 
más  para  que  te  diga,  María,  y  don  Aquilino,  que  ha, 
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sido  un  padre  para  mí,  lo  oiga  como  es  debido,  que  te 
quiero  con  todo  mi  corazón,  y  que  te  acuerdes  de  mí 
siempre,  porque,  á  no  disponer  Dios  otra  cosa,  ya  no- 
me  verás  más. 

María.      ¡Qué  dices! 

Andrés.  Sí,  don  Aquilino;  cuando  usted  me  ha  llamado  venía  á 
despedirme  de  usted  para  siempre. 

Aquí!..      ¡Para  siempre! 

.Andrés.  Amánese  á  las  tres,  y  antes  de  las  dose  de  mañana 
quiero  batirme  á  muerte. 

-Aquii..  ¡Santísima  Virgen  del  Pilar!  ¡A  muerte!  ¡Pues  no  has 
dicho  nada!  ¡Ni  que  estuvieras  loco! 

Andrés.  Puede  ser;  pero  aún  tengo  un  momento  de  lucidez 
para  batirme. 

M\ri\.     ¡No  lo  querrá  Dios! 

A>dres.  ¡Oh,  sí:  no  hay  remedio,  porque  si  no,  María  será  para 
él  y  no  para  mí! 

María.  ¡Estás  celoso!  ¿Como  puedes  imaginarte  que  yo  pueda 
quererle? 

Andrés.  ¡Forzosamente  le  querrás,  y  si  no  es  á  él,  será  á  otro, 
porque  mujer  mía  no  puedes  nunca  ser! 

Aquil.      ¡Andrés,  no  irás  á  decirnos  que  estás  casado! 

Andrés.  ¡Diré  algo  peor  que  eso,  y  lo  diré  como  puede  decla- 
rar un  secreto  el  que  va  á  morir! 

Los  dos.  ¡Morir! 

Andrés.   ¡Sí,  morir,  porque  estoy  dispuesto  á  dejarme  matar! 

María.     ¿Y  por  qué?  ¿No  amas  tu  vida?  ¿No  la  guardas  para  mí? 

Andrés.  No,  porque  para  mí  no  hay  felicidad  posible,  y  ha  lle- 
gado el  momento  de  decirlo... 

Aquil.      ¿Un  secreto? 

Andrés.  ¡Oh,  sí!  ¡Por  fin  he  de  hablar.  Como  sé  que  mañana  no 
existiré,  quiero  revelarle  á  usted  lo  que  hasta  ahora  he 
callado;  quiero  que  sepan  ustedes  todos,  y  María  la 
primera,  que  no  he  sido  tímido,  ni  orgulloso,  ni  es- 
crupuloso; que  no  le  he  dicho  nunca  que  la  adoraba 
porque  no  era  posible! 

A&uil.      ¡Habla,  hijo  mío;  habla  por  Dios! 
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¡Yo  no  puedo  casarme  con  nadie,  porqué  yo  no  soy 
nadie! 
¡Qué! 

¿Dónde  lo  dejé?...  ¿Andrés  aquí?  (Se  queda  en  la  puerta 
medio  escondido). 

¡No,  yo  no  soy  nadie;  yo  le  he  engañado  á  usted  du- 
rante muchos  años...  perdóneme  usted...  perdóname 
tú!...  (De  rodillas). 

¡Levanta,  y  acaba,  por  io  que  más  quieras  en  el  mundo! 
Yo  vine  aquí  niño  pidiendo  trabajo,  le  dije  á  usted 
que  me  llamaba  Andrés  Eguía... 
¡Sí! 

¡Yo  no  tengo  nombre,  no  puedo  dárselo  á  ninguna  mu- 
jer, yo  soy  un  ser  maldito.  Todo  lo  que  sé  de  mi  vida 
es  que  mi  madre  se  llamaba  Dorotea  ülazábal!... 
¡¡Jesús!!  (Cayendo  desplomado  en  la  silla  que  hay  junto  á  la 
puerta  y  ocultándose  el  rostro  entre  las  manos). 
¡Dorotea!...  ¡Tú  eres  el  hijo  de  la  Dorotea!  ¡Oh,  fa- 
talidad, destino,  Dios! 

De  la  montaña  vine.á  este  pueblo,  porque  el  único  do- 
cumento que  tengo  de  mi  vida  es  esta  carta  que  va 
usted  á  oir...  Aquí  me  trajo  mi  afán  de  saber  de  quién 
soy  hijo...  mendigando  vine... 
(¡Mendigando!)  (Llora). 

Usted  me  recogió,  me  educó,  me  hizo  hombre,  y  yo  no 
podía  decirle  á  usted  que  no  puedo  ser  el  marido  de  su 
hija...  ¡No  tengo  nombre!  Soy  lo  que  mi  madre  me 
dijo...  la  víctima  de  un  desalmado...  (Molina  va  á  bajar; 
Maria  lo  ve). 

¡Espere  usted!  (Muv  bajo). 

Oiga  usted.  (Sacando  la  carta).  «Hijo  de  mi  vida.» 
Ven,  siéntate  aquí,  acércate  á  la  luz.  (Andrés  se  sienta  en 
la  silla  delantera  del  escritorio.  Don  Aquilino  se  pone  junto  á  él 
y  á  medida  que  Molina  quiere  acercarse,  María,  que  está  en  medio 
de  la  escena,  le  contiene  con  un  ges  to  de  la  mano). 
(Andrés  debe  leer  sollozando  de  la  manera  más  (ierna  y  dramática). 
«Hijo  de  mi  vida:  ¡Qué  será  de  ti,  qué  suerte  te  reser- 
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vara  Dios!  No  lo  sé:  sólo  sé  que  las  penas  y  la  enfer- 
medad contraída  en  esta  soledad  adonde  vine  á  ocultar 
tu  nacimiento  me  matan;  que  estoy  deshauciada,  sola 
aquí  en  la  aldea  donde  me  recogieron  parientes  viejos 
de  tu  padre,  que  ya  se  han  muerto...  El  médico,  que 
viene  de  tarde  en  tarde,  me  ha  dado  á  entender  que  me 
muero.  La  miseria  nos  rodea...  para  verte  morir  de 
hambre  junto  á  mí,  prefiero  morir...  Pero  antes  quiero 
que  sepas  que  eres  el  hijo  de  un  desalmado,  que  tu 
padre  es...»  y  aquí  horró  el  nombre,  que  no  he  podido 
descifrar  nunca,  «es  un  hombrea  quien  quise  con  todo 
mi  corazón  y  me  engañó  como  yo  no  merecía;  su  aban- 
dono y  su  olvido  me  matan;  no  te  diré  quién  es,  por- 
que quien  así  me  dejó  á  mí  será  porque  no  quiere  co- 
nocerte nunca.  Si  alguna  vez  en  el  mundo  te  encuen- 
tras con  él  por  destino  de  Dios,  le  dirás  que  le  quise 
hasta  la  hora  de  mi  muerte,  y  que  al  sonar  la  oración 
pido  á  Dios  por  ti  como  por  él,  porque  me  resigno  á* 
mi  suerte  y  perdono...» 

María.     ¡Alma  generosa! 

Andkes.  «Tienes  ocho  años,  vas  á  quedarte  solo  en  el  mundo; 
trabaja  y  se  honrado  y  no  engañes  á  ninguna  mujer, 
porque  esos  son  los  crímenes  más  grandes,  los  que  los 
hombres  consideran  como  diversiones  y  aventuras.... 
Adiós...  no  puedo  escribir...  son  las  cuatro,  tocan  al 
alba...  Señor,  recoged  mi  alma...  Hijo  mío...  hijo  mío, 
te  encargo...»  ¡No  hay  más!  El  nombre  y  el  apellido. 
En  este  momentojdebid  cesar  toda  energía  en  aquella 
santa  mujer...  Yo  nada  recuerdo...  Tengo  así  como  una 
idea  vaga  de  que  una  mañana  vinieron  unos  hombres 
y  se  llevaron  delante  de  mí  un  cuerpo  envuelto  en  una 
mortaja...  Después,  mis  primeros  años  de  pastor,  luego 
en  la  herrería  diez  horas  diarias,  aprendiendo  solo  á 
leer  y  á  escribir;  después,  rodando  de  taller  en  taller, 
de  fábrica  en  fábrica,  siempre  trabajando,  siempre  su- 
friendo, siempre  solo,  siempre  sin  saber  dónde  está" 
mi  fe  de  bautismo,  inventando  un  apellido,  rezando  y 
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llorando...  basta  que  vine  aquí...  donde  lo  lie  apren- 
dido todo...  ¡Ay!  pero  también  aprendí  á  querer  ;í 
María.:,  á  personas  tan  bonradas  como  todas  las  de 
esta  casa,  á  las  cuales  no  puedo  decirles  quién  soy:  no 
sé  si  soy  hijo  de  un  hombre  de  bien  ó  de  un  bandido;  mi 
estado  civil  no  existe,  es  un  misterio,  una  cosa  oculta 
como  un  delito...  Y  si  el  coronel  no  me  arranca  la  vida 
mañana,  sólo  le  pido  á  Dios  que  me  ponga  un  día  de- 
lante del  asesino  de  mi  madre,  para  detestarle,  para 
matarle... 

Mot.lNA.  (Avanzando  con  la  mayor  desesperación  y  energía,  y  llorando). 
¡Pues  mata,  mata  ya!  ¡mata  y  no  tardes,  que  tu  padre 
soy  yo,  el  capilán  Molina,  seductor  de  la  infeliz  Doro- 
lea  Olazábal,  burlador  de  mujeres,  y  ahora  castigado 
en  su  necia  vanidad  y  de  sus  faltas  de  la  juventud, 
porque  todo  llega  y  lodo  se  paga!  ¡Mata!  Pero  antes 
perdona;  porque  ya  lo  ves:  yo  que  no  he  temido  á 
nada  ni  á  nadie,  yo  que  he  ido  siempre  frente  á  frente 
á  buscar  al  enemigo,  contigo  no  me  atrevo:  tú  eres 
aquí  el  fuerte  y  el  que  lucha  por  su  derecho.  ¡Mírame 
de  rodillas,  á  mí,  que  nunca  temblé,  temblando  de  que 
males  sin  decir  anees  que  perdonas!  (Cae  de  rodillas  llo- 
rando desconsoladamente.  Andrés  se  habrá  quedado  anonadado 
ante  la  revelación.  María  habrá  caído  en  el  sofá  llorando,  cubrién- 
dose el  roslro  con  las  manos.  Hay  una  pausa). 

Andrés.  Mi...  padre...  él...  mi  padre...  (Hace  un  movimiento  como 
de  ir  á  echarse  sobre  él;  se  contiene,  llevando  la  mano  al  cora- 
zón, y  se  apoya,  llorando,  en  el  hombro  de  don  Aquilino,  que  está 
entre  los  dos,  y  dice  muy  despacio): 

Aquií..  Vamos  con  calma.  (Aparte  á  Molina).  ¡Levanta!  Ya  que  tu 
hijo  no  te  lo  dice...  (Con  mucha  intención.  Andrés,  luchando 
cou  sus  encontrados  sentimientos,  dicel: 

Andrés.  Yo...  ¡Ah,  Dios  mío!... 

Aquíl.  ¿Ya  no  te  acuerdas  de  lo  que  leemos  en  los  Evangelios 
en  las  noches  de  invierno?  y,  sin  embargo,  eres  buen 
cristiano.  Ya  no  le  acuerdas  de  la  parábola  cuando  el 
hijo  perdido  y  disipado  vuelve  al   hogar  paterno... 
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Cristo  nos  lo  enseña...  El  padre,  con  asombro  de  los 
otros  hermanos,  manda  matar  el  carnero  mejor  y  hace 
tiesta  en  la  casa,  porque  lloraba  al  hijo  perdido  y  le  ve 
que  vuelve  al  hogar  llorando  sus  extravíos...  Pues  si 
el  padre  debe  hacer  esto  con  el  hijo  que  perdió  y  vol- 
vió á  hallar...  ¿qué  debe  hacer  el  hijo  con  el  padre, 
que  creyó  no  tener,  si  lo  ve  llamar  á  su  puerta  y  pe- 
dirle perdón  de  haberlo  abandonado?  ¡Tú  dirás,  An- 
drés, tú  dirás! 

María.  (Levantándose).  ¡\ndrés,  yo  conozco  tu  corazón,  tú  no 
eres  malo! 

Molina.  ¡Andrés...  Molina,  ó  la  muerte...  ó  la  vida!  (Andrés, 
después  de  un  momento  de  lucha,  tembloroso,  llorando,  viendo 
al  coronel  con  los  brazos  abiertos,  avanza  lentamente,  se  echa 
en  los  brazos  de  su  padre  y  quedan  abrazados  j  sollozando  ruido- 
samente). 

MARÍA.      ¡Ah!  (Muy  contenía). 

Ao.lil.  ¡La  gloria  de  Dios!  (Muy  en  aragonés).  ¡Dale  ahí  besos  á 
manta,  aunque  le  llenes  la  cara  de  chorrotones  negros! 
¡A  ver,  (A  María),  tráete  una  botella  de  garnacha,  que 
esta  noche  va  haber  aquí  la  gran  sifara!  (Secándose  las 
lágrimas  y  contemplando  á  Andrés). 

Molina.  ¡Déjame  que  te  mire...  que  te  admire...  es  un  guapo 
mozo...  como  su  padre! 

Andrés.  Señor... 

Molina.  No,  no;  llámame  padre,  inúndame  el  alma  de  esa  pa- 
labra, á  ver  si  de  una  vez  me  haces  recordar... 

Aquil.      ¿Y  á  qué  hora  se  van  ustedes  á  matar? 

A.ndrks.   ¡Batirnos!  ¡Íbamos  á  batirnos! 

María.     ¡Un  padre  y  un  hijo! 

Aquil.      ¡Y  por  mi  chica;  digo,  por  mi  sobrina! 

María.  Es  verdad,  que  era  por  mí...  si  quiere  usted  repetirme 
su  declaración  delante  de  Andrés... 

Molina.   Me  van  á  avergonzar... 

Maria.  Mas  valdrá  que,  al  revés  de  lo  que  sucede  en  el  mun- 
do, mi  tío  le  diga  á  usted... 

Aquil.      Sí,  ya  sé  lo  que  es.  Juan  Antonio,  ¿me  das  la  mano  de 
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Prisca. 
Aquil. 


tu  hijo  Andrés  para  mi...  sobrina  María?  (María  pasa  ai 
lado  de  Andrés). 

¡Y  yo  que  iba  á  enamorarme  de  mi  nuera! 
¡Vamos,  que  para  ser  la  última,  la  plancha  que  ibas  á 
hacer  era  menuda! 

¿Verdad  que  le  dejará  usted  casarse  conmigo? 
(Después  de  mirar  á  los  dos  muchachos  y  en  uu  momento  de  reso- 
lución). ¡A  ver!   ¡Agua  caliente!  ¡Muy  caliente!   (Vase  por 
la  izquierda). 

¿Adonde  va? 

¡Ah,  ya  lo  sé!  ¡Ya  lo  sé!  ¡Vicenta!  ¡Agua  hirviendo! 

¡Voy  yo  por  el  vino! 

¡Abrid! 

¡Uy,  la  tía,  que  está  encerrada!  (Va  á  abrir). 

¿Qué  demonio  pasa?  ¿Quién  grita?  ¿Quién  llora? 

¡Que  me  caso  con  Andrés!  (Pasa  la  criada  cou  un  barreño  de 

agua  y  entra  en  el  cuarto  de  Molina). 

¡Que  he  encontrado  á  mi  padre! 

¡Que  Andrés  es  hijo  del  coronel! 

¡Que  el  coronel  es  el  hombre  á  quien  yo  busco  hace 

tantos  años,  y  Dios  me  lo  ha  traido  aquí. 

Porque  Andrés  era  huérfano. 

¡Y  no  lo  podía  desir! 

Y  no  sabía  de  quién  era  hijo. 

Y  el  coronel  era  mi  padre! 

Y  que  nos  casamos! 

Ustedes  se  han  bebido  todo]  el  aguardiente  del  Mono 
que  había  en  la  botella! 

¡Aquí  está  el  vino!  (A  la  criada,  q«e  sale  del  cuarto  de  Moli- 
na). ¡Trae  vasos! 

¡En  fin,  que  tú  no  has  podido,  por  lo  que  veo,  conse- 
guir tu  sueño  dorado! 

Aquí  nadie  tiene  sueños  dorados,  ni  plateados,  ni 
bruñidos.  (La  criada  trae  los  vasos  y  se  va).  Echad,  echad 
vino. 

Pero  ¿adonde  ha  ido? 
Ya  vendrá. 
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Prisca. 
Aquil. 
Prisca. 

Aquil. 

Molina. 

María. 

Andrés. 

Aquil. 

Prisca. 
Molina. 
Aquil. 
Molina. 

Prisca. 


Molina. 

Aquil. 
Molina. 


Aquil. 
Prisca. 
Molina. 
Prisca. 


Aquil. 


María. 
Molina. 


Yo  le  he  oído  pedir  agua  caliente.  ¿Se  sentía  mal? 
Sí,  de  la  cabeza. 

Pero  ¿qué  demonio  de  cosas  extrañas  están  ustedes 
diciendo  todos? 

Pronto  saldremos  de  dudas.  ¡Eh!  Juan  Antonio.  (Va  á 
llamar  á  la  puerta). 

(Sale  con  levita  negra;  la  cabeza,  las  cejas  y  los  bigotes  blancos 
como  la  nieve).  Aquí  estoy. 
¡Jesús! 

Más  le  quiero  así. 

Ahora  sí  que  estás  guapo;  esa  es  una  cabeza  de  hom- 
bre sin  líos. 

Pero  ¿quién  es  este  caballero? 
El  coronel  Molina.  Cincuenta  y  ocho  años. 
¡Hasta  conmigo  te  quitabas  cinco! 
Y  padre  de  don  Andrés  Molina.  Artículos  hay  en  la  ley 
civil  que  me  permitirán  darle  mi  nombre  pronto. 
Mire  usted;  yo  me  puse  rubia  hace  un  año,  me  voy  á 
desrubicundizar  á  ver  si  le  gusto  á  usted  más  de  mo- 
rena. 

A  mí  no  debe  gustarme  ya  ninguna  mujer.  Cuando 
empiece  á  ser  viejo... 
Pero  hombre,  ¿todavía  estamos  en  esas? 
Quiero  decir,  cuando  sea  algo  más  viejo  puede  ser 
que  me  decida  á  buscar  compañera...  Si  usted  quiere 
esperarme... 
Espérale  sentada. 

Nunca  será  tarde  si  la  dicha  es  buena. 
¡Pobres  mujeres!  (¡Lo  mismo  son  que  nosotros!) 
La  gran  pensadora  navarra  lo  ha  dicho: 

El  amor  de  la  vida,  en  el  estío, 

limpia,  fija  y  da  esplendor. 
Esos  son  versos  de  la  Tostada;  como  la  han  comparado 
al  Tostado,  la  llaman   la  Tostada.  (Suenan  las  doce  en  el 
reloj  del  pueblo), 
¡Las  doce  ya! 
¿La  campana  de  los  recuerdos! 


María.     Y  comienza  el  día  de  la  Ascensión... 

Molina.  Aniversario  de  mis  días  felices.  Venid  todos,  jun- 
tad las  manos  y  pidamos  á  Dios  que  proteja  á  la  ju- 
ventud. 

Aquil.      ¡Y  que  les  mande  á  los  viejos  que  sepan  ser  viejos! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 
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